许濯七岁那年, 读二年级。
放暑假的前一天，这学期的最后一天上学，因为老师说要参加散学典礼，早上陈姨给他穿了整整齐齐的校服。
司机师傅把车安安稳稳停在小学门口, 他下了车, 第一件事就是把最顶上的第一颗扣子解开，吹了吹额前乖顺的刘海。
没错, 那个时候的许濯, 年纪虽小, 已经在放纵不羁爱自由的路上跃跃欲试。
走进教室之前，他把书包从背后拽下来提在手上, 从讲台到自己的座位, 短短几米的距离, 硬是走得抑扬顿挫。
刚坐下座位, 把书包甩到桌面上, 后座的林之阳身子趴在桌子上, 凑过来一个头。
挤眉弄眼的，上下打量许濯一番，说：“你腿抽筋了？”
许濯：“……”
你懂什么。
许·自封酷boy·濯觑他一眼，一脸懒得解释。
林之阳没介意，一脸兴冲冲, 又凑近一些, 压低了声音, 故作神秘：“诶你听说没？”
许濯把书包里的作业拿出来, 还是一副不想搭理人的模样，说：“听说什么？”
“听说你终于要去治疗你脑子进水的顽疾了？”
林之阳：“……”
他几乎都没完整听明白许濯弯弯绕绕的意思，但仅凭许濯那表情也看出自己无端被骂了。
“嘿” 一声, 拳头作势要会挥下去。
他倒是哪敢。
拳头刚靠近许濯，就卸了力，软绵绵往许濯身上靠，只能算贴了贴。
林之阳笑得没心没肺：“我可听我爸爸说了！”
许濯照旧平静地看着林之阳，一点点好奇都没有。
偏生林之阳从小就是个表演型人格，一个人也要搭台子把这戏唱完。
“我爸爸说了，你们家给你找了个童养媳！”
许濯：“……”
他从小聪明，所以也实在难以了解像林之阳这样的人到底怎么活得下去。
林之阳见许濯没反应，一副“有病就吃药”的表情看着自己，着急忙慌扒拉他肩膀：“我说真的啊。”
“我爸说了，你奶奶给你相中了一个媳妇儿，今天就接到你家里来。”
许濯面无表情收起书包。
“你别不信啊，我爸爸跟我妈妈说得言之凿凿呢，说是两家大人都说好了，暑假把她接到你家里来提前让你们熟悉熟悉，你以后也经常要见到她的。”
许濯波澜不惊地拿起笔。
“我这是为你好啊兄弟，听说那女孩脾气坏得很，我跟你说，第一次见面可重要了，你要把她降住给她一个下马威，将来你才不会慢慢沦落为妻管严。”
“这样出身的女孩你还不懂吗，一个比一个凶，啧啧啧。”
许濯推开林之阳杵在他耳边的一张脸，淡声说：“能活到现在，你也不容易。”
林之阳：“……”
他好像又被骂了。
……
-
许濯是真没当回事，毕竟林之阳说的话可信度从来就很低。
所以，当他打开车门，真的听到未掩实的大门里传出一串小女孩的清脆笑声时，他愣了一愣。
陈姨守在门口，向他招手，让他赶紧进来，太阳晒。
六月末的夕阳确实照在他脊背上暖烘烘的，许濯默然垂下了眼，提着书包往里走。
刚走进大门口，见到奶奶牵着一个小女孩朝他走来，于是他顿住脚步。
陈姨站在门外，大门依旧是敞开的状态，小女孩一步步走来，面容逐渐清晰。
岑初语穿着一件海军领的粉紫格连衣裙，头发柔软地垂着，额前的刘海因为汗濡湿了一绺儿，正瞪着圆圆的眼睛，毫不避讳自己对许濯打量的眼神。
许濯脑海里浮起林之阳的话。
——“你们家给你找了个童养媳！”
他不合时宜地皱了皱眉。
叶沐兰摇了摇牵着岑初语的手，柔声说：“小语，这就是你许濯哥哥。”
又对许濯招了招手，叶沐兰另一只手将许濯揽至自己身旁，声音轻快：“小濯，这是妹妹，岑初语，她暑假住在咱家玩，你要跟妹妹好好相处哦