一个人在房间里躺着，电视机的声音从门缝里一点一点挤过来，轻柔又缓慢地往耳朵里钻。顾渊抬起手腕看了一眼表，十一点半，起身打开灯，白色的灯管亮得刺眼，视线被照得有些恍惚，世界在那一瞬间显得有点儿不真实。

　　窗外传来噼里啪啦的声音，这突如其来的暴雨一点要停的迹象都没有，气温越来越低，即使屋里开着地暖，也能感觉到丝丝缕缕的寒意从窗户缝里源源不断地爬进来。顾渊拿起挂在椅背上的外套披在身上，推开房门走了出去，齐羽还坐在客厅的沙发上，和一个多小时之前保持着相同的姿势，双手环抱着腿，下巴埋进膝盖里，橘子趴在她身边，身上还多了一条毛茸茸的毯子。

　　顾渊走到她身边，发现女生的眼睛早已闭上，于是便伸手去拿茶几上的遥控器准备把电视机关掉，但食指刚抵在按键上，手腕就被一只冰凉的手握住了。

　　“别关。”

　　“你都没在看。”

　　“我在听。”

　　“哪有人坐在电视机前只听不看的。”

　　“当然，我啊。”

　　“为什么不看。”

　　“累了。”

　　“那怎么还不睡，既然累，就早点休息吧。”

　　“……不要。……我就坐着。”

　　“……干嘛啊……”

　　看到顾渊把电视机关了，齐羽不满地嘟囔了一句。

　　“为什么非得在这儿坐着呢？”

　　“我在家……也是这样的……必须要听着人的说话声才能睡得着。反正……他们也不管我，我就一个人在房间里，开着电视，坐着听，就这样慢慢睡着，早就习惯了……”齐羽小声说着。

　　女生带着一脸笑容，说着让人觉得透不过气的话。

　　“那……我还是给你打开吧。”

　　伸手握住遥控器，再次打开电视。

　　“唉……感觉……只会给你们添麻烦似的，我……”

　　“没有吧。”

　　“……是不是很好笑啊，感觉……就像一个，坐在马路边上的叫花子一样，不听着城市的背景音就睡不着的感觉。”

　　本来就不知道该怎么回应的顾渊，现在更是哑口无言。

　　只能坐在她的身旁，靠在沙发椅背上，呆滞地看着电视里忽隐忽现的三色显像管组成的画面。

　　“……你说，你是不是讨厌我了。”

　　“没有啊，你在瞎说什么。”

　　“我是说，在某些时候，你有没有讨厌过我？”

　　“没有。”

　　“从来……都没有过？”

　　“没有。”

　　“我不信，你肯定是为了安慰我才这么说的。”

　　“……既然你不信，那为什么还要问我？”

　　顾渊撇了撇嘴，本想向平时一样还嘴再说点什么，但看女生一副可怜巴巴的样子，又移开了视线。

　　“我想你说实话。”

　　“那……也许有过吧？”

　　“果然……”齐羽把脸埋进膝盖里，长长的头发垂下来，盖住了自己的眼睛，“也许，大家……早就开始讨厌我了吧……只是一直没有人说出来。我知道，我又敏感又极端，容易钻牛角尖，做起事情来不能充分考虑到别人的感受，过分注重结果……可是……我真的很喜欢大家……我一个人……什么都做不到……我不想大家讨厌我……”

　　“齐羽……”

　　“我本来是感觉到你心情不好，想过来和你聊聊天帮帮你的……结果却弄成这样……就连这么一点点小事都做不好……所以，也怪不得别人讨厌我吧……谁会喜欢一个性格不好又事多的人呢……而且……还有柳卿思那样的人在……大家都会喜欢她吧……”

　　“……”

　　“但是……为什么……为什么连朋友都不行……你是我最好的朋友，连你也讨厌过我……冯子秋要离开我……妈妈也不要我……我真的……真的……有那么……让人讨厌吗……”

　　“我哪里说过我讨厌你