有一种民间说法，说下午阴气重，逝者会不愿意离开，因此不适合火化。
有人信，也有人不信。
齐磊的母亲信，在殡仪馆设了守灵厅，等到明天再火化。
洛洛也在。
守灵厅的走廊里哭声就没停过，齐磊的母亲已经声嘶力竭。
“洛洛，阿姨求你了，阿姨跪下来求你了，把孩子生下来，不用你养，我来养。”
洛洛是单亲家庭。
洛洛只有母亲，知道单亲的孩子在长大的路上要跌跌撞撞。
洛洛不松口，齐磊的母亲越来越崩溃，那些埋在心里的怨恨就像是决堤的洪水，开始凶猛地往外宣泄。
“小磊活着的时候，对你那么好，你就真狠得下心？”
“你的心是肉做的吗？怎么偏偏你活了下来，我可怜的小磊，还不如……”
“还不如你跟着小磊一起去……”
“王兰！”洛洛的母亲冲出来，一把推搡过去，“你说的是什么禽兽话，洛洛她做错什么了？”
齐磊的母亲坐在地上哭，哭着骂洛洛心狠，骂老天不公，凭什么夺走她儿子的命。
“洛洛，跟妈妈回去，咱们别留在这里了。”
洛洛就坐在守灵厅的走廊里，呆呆地坐着，始终没有离开，也始终没有松口。
整容组的办公室里有人说，洛洛挺心狠的，还是不够爱他的未婚夫。
当时没有人接话。
过了很久，平时最寡言的那个同事却突然说了一句：“如果是我，我也不会留下孩子。”
爱情固然重要，但爱自己也很重要。
每一个人都有权利选择坚守爱情，或者选择妥协生活，但无论选择哪一种，都不应该被指责。
太阳五点多就开始落山，黄昏的红柳巷最为热闹。
有人推开照相馆的门，那人穿着一双军绿色的解放鞋，脚下沾了很多泥，他看了看门口地毯，没有踩上去。
“这里是红柳巷照相馆吗？”
“是。”小董起身去接待客人，“进来吧，没事儿，地毯就是让人踩的。”
是一位中年男人，高高的个子，很瘦，皮肤黑黑的，他小心地踩过地毯，走进照相馆里。
“你是来拍照还是？”
男人说：“我来拿照片。”
景召刚好从暗房出来。
小董把记录客片的文件拿过来，他并没有见过这位客人，于是问：“是帮你家里人拿吗？”
“是，帮我母亲拿。”
“名字是？”
男人突然更咽了：“我母亲叫何桂芳。”
*****
商领领接完景召的电话后，到咖啡厅外面等他。
很快，车来了。
她站在路边招手：“景召！”
景召的车停下，她坐进副驾驶，把安全带系上。她刚刚喝了咖啡，身上还有淡淡的咖啡香。
天色有点暗，室外很冷，街上路灯都还没开，但路上有些店家的门牌已经亮灯了。
“等很久了吗？”
“没有。”
景召看着路，车开得很慢：“今天忙不忙？”
“有一点忙。”商领领倒是第一次跟景召说起工作，“下午送来了一位要做遗体修复的逝者。”她平时下班早，今天例外，稍微晚了一些。
景召没有再说话，一路上都很安静。
商领领看了他很久：“景召，你是不是遇到不开心的事了？”
他摇了摇头。
商领领还是觉得他好像不开心。
车开了半个多小时，街边的路灯陆陆续续都亮了，黄昏走得很快，夜幕来得着急。
路过小区后街的时候，商领领探头去看窗外。
景召问：“在看什么？”
她趴在车窗上，看路边的摊贩，外面热热闹闹的：“卖红薯的阿婆今天没有来。”
阿婆摆摊的那个位置被人占了，好像在卖什么吃的，排队的人很多。
景召往那边看了一眼：“她以后不会来了。”
“啊？”商领领把视线收了回来，望向景召，“为什么？”
外面很喧嚣，车窗上倒映出轮廓模糊的侧脸，窗外吹进来冬日寂寥的风，景召的声音低低的。
“她去了很远的地方。”
“老家吗？”
景召说