今天高凡觉得自己格外疲惫。
酒店服务按照规定时间叫醒他后，他坐在床上发了好一会儿呆。
觉得眼皮异常沉重。
肩膀也酸痛，像是脖子上坐了一个人。
临出门的时候，上帝向他喵喵得叫，还绕着他转，不让他离开，但大英博物馆不让带宠物进入，这可真是没的商量。
高凡蹲下去抱着上帝，用脸在上帝脸上摩挲了一会儿，觉得自己又有力量了。
他站起身，打开房间门，他瞧见一个黑人清洁工大妈正推着清洁车经过，于是他向其露出一个微笑。
噼啪。
一个轻微种子生长的声音。
高凡脑中闪电般掠过婴儿胚胎、羊水、破茧而出古怪人形，这个人形有着人类的身躯，但脊椎上却生着马一样长长的棕毛……
再下一秒。
高凡已经坐在那辆加长林肯车的后座。
面前还摆着向华为他准备的早餐，里面有煎蛋和香肠。
“需要番茄酱么？”前座的向华回头问。
因为高凡总是来不及吃早餐、吃午餐和吃晚餐，所以向华每次都会在车里为高凡准备吃的，但是这不重要，高凡看着自己拿起刀叉的手，陷入了一种困惑中，他张了张嘴，好一会儿才问：“我是……嗯，我是自己上车的？”
这个问题有点奇怪，向华想了想，这才回答：“没有其他人，您在这里交女朋友了么？”
大概向华认为高凡可能在酒店里和谁同住了吧。
高凡无法理解向华的思路，他只是奇怪于，为什么自己的记忆少了一段，他不记得从酒店房间到车上这段路程，自己是如何完成的了。
是太累了么？
他沉默着咬着煎蛋，觉得有点淡，又拿过向华手中的番茄酱，挤了一点。
红色番茄酱铺在黄白色的煎蛋上，像是血。
大英博物馆里。
今天高凡的目标是凡·爱克《阿诺芬尼的婚礼》，这幅画家自画的结婚像中，有着大量的象征和喻意，美剧《绝望主妇》第一集第一幕就用了这张画，高凡今天最主要的目标，就是搞清楚画中那面镜子的技法。
这面镜子的画法中，凡·爱克对光的折射、镜子凸面以及金属质感的表现，极为细致，堪称西方绘画史上最杰出的经典之一。
高凡很快就忘了早上遇到的异常，开始临摹这幅画。
然后，噼啪。
再一个轻微种子生长的声音。
高凡脑中又一次闪电般掠过那个长着马样棕毛的人形，正在黑暗中向他走来，一双巨大如同昆虫样的复眼，在黑暗中闪着斑斓的光……
再下一秒。
高凡面前已经有了一幅几近完成的临摹作品。
技法很精湛。
几乎完全复刻了凡·爱克的这张画。
而他背后也已经站了不少人，之前似乎是不敢打扰高凡，此刻见高凡开始向四周张望，这些人开始轻抚手掌，发出无声的掌声与赞叹，似乎在为眼前这位画家的精彩技艺而喝彩。
高凡则是陷入极度的困惑中。
他的时间……又丢了么？
早上那次，可能是偶然。
但这第二次，已经不能用疲劳来解释了，他完全没有临摹这幅画的记忆，但毫无疑问，眼前这幅画，是他的作品，就像是他的手掌纹理一样，每个结构、每个色彩，都是他的东西。
可他不记得自己画过这幅画。
这个认知像是酥麻的电流，涌过高凡的神经线。
一片无声的恐惧像是潮水般漫过了高凡，让他几乎有点窒息。
首先的自我认知就是，我，真的疯了么？
但随后又意识到，不对，疯也不会丢失记忆。
那些竹子拔节、种子破土的昵喃声，以及视野中出现的各种婴儿胚胎、羊水、还有脊椎上长着马样棕毛的幻影，明显带有神秘的征兆和预兆，他是被……污染了么？
从什么时候开始的？
如果是普通人，此刻恐怕已经开始陷入绝望之中，来自身体内部和精神世界的改变与影响，应该求助于谁？
警察么？医生么？灵媒么？
都不行。
没人能够理解你在面对什么。