夜已深，星空也有些黯淡。
黄金周的第一个夜晚，比夏目想象中的要磨人。
房间门口，他收回伸出去的脚，没有动。
里面有些黑，只有墙角位置亮着一盏明黄色的灯，照亮了周围。
一张很大的床，床上放着粉色的内衣与文胸，像是还没整理过。
夏目泽平回头看一眼，夜黑的吓人，小可爱在黑暗中蛰伏。
他进退两难，站在门口不断犹豫。
“怎么了，不进来吗？”宫川铃音推门而入，倚着门栏回头看他。
“我没做好心理准备。”
“什么心理准备？”
“没复习就入睡。”
“...”
“铃音房间里有书。”宫川铃音捂嘴笑了一下，“还是说嫌弃铃音？”
“没有。”
夏目泽犹豫了一下往里走。
房间里有着少女独有的香气，像是蜂蜜，花朵，太阳...一切甜蜜的，可以想象出来的美好，见他进来，宫川铃音关紧房门然后反锁。
“...”
“习惯。”
“原来如此。”夏目泽平有些尴尬。
虽然不是第一次来，但夜晚去女生房间里，总带着些忐忑。
柜子边传来整理的声音，再回头，宫川铃音抱着被褥站在他眼前，她指了指床边的地板，夏目泽平随之点头。
“麻烦你了。”
“哪里。”
在她的帮助下，夏目泽平在地上铺好了床，他摸了摸，被褥柔软又温暖，还带着沐浴露的味道。
“唔...感觉像是回自己家一样。”夏目泽平嗅了嗅，“跟我床上的味道好像。”
“很像吗？”宫川铃音问。
“一模一样。”
“那就好...”
“什么？”
“没事。”宫川铃音摇着头笑道，“这样的话，排斥感会不会少了很多？”
“与其说是排斥，不如说是不自然...”
夏目泽平这么说着，突然听到了很细微的呼吸声。
它既不属于自己，也不属于宫川铃音，而是在床上发出的。
宫川铃音显然也注意到了，她走上去翻开被子。
“五月？”
“...”
夏目泽平呆滞了一瞬，也没出声。
宫川铃音做出噤声的动作，走过来低语。
“五月已经睡了，不要打扰她。”
“她怎么会在这里？”夏目泽平看着她。
“五月睡不着的时候就会来我房间。”宫川铃音伸手将墙角的灯拔了，房间也彻底暗了下来。
窗帘紧紧拉着，月光透过缝隙照在宫川五月的脸上，除了这里别的地方伸手不见五指，只听得见淡淡的呼吸声。
“睡不着...”夏目泽平坐在地铺上问，“是失眠吗？”
“大概是脑中出现了不好的东西。”宫川铃音看着床头浅睡得女孩，脸上多了些忧虑，“她在害怕，所以来找我。”
“鬼吗？”
“是鬼。”
两人都在沉默，房间里静悄悄的。
宫川铃音在床上坐下来轻轻抚着宫川五月的脸颊，后者在梦中发出舒服的哼哼声。
“很担心吗？”
“没有人不关心家人。”
“说的也是。”
夏目泽平说完，低着头不知道在想什么。
宫川铃音往他的位置看，但是看不见夏目什么表情，甚至连他在哪都不知道。
“夏目在想家人？”
“有一点，但还好。”
“难过的话，可以把我当家人，铃音也很在乎夏目的感受。”
“谢谢。”
夏目泽平说完，又重复了一遍，“谢谢。”
“你的回答很生硬，就像是在对陌生人讲话。”宫川铃音说。
“我母亲常教我以礼待人，她说一个有礼貌的人很容易让人喜欢，也容易拉近彼此之间的距离。”夏目泽平抬头。
“那夏目觉得我们之间的距离需要用礼貌来拉近吗？”
“我不知道。”
他眼神清明，“或许不要，或许要，人是会变的，没有人自始至终都是一个样子。感情也是，信任也是，但只有一个事情不会变。”
“什么？”
“我。”夏目泽平看向宫川铃音的方向，“我不会变。”
“听着有些