“您给来十斤好米。”
“我这儿有上好的老仓米，红里透亮，你要么？”米面铺的店员笑着问。
“这给小陆留着吧，他喜欢。我是买给我姐他们吃。”伍伟笑着作答。
“你姐回来啦，替我问声好啊！”店员秤好了米装给伍伟。
“那什么时候走啊？”这次说话声却是来自身后，还没等伍伟回过头去，有只手已搭上了他的肩膀。
“呦牛子，是你啊，你又是什么时候回来的？”伍伟挺高兴。
牛子大名叫做方建东，和伍伟是老邻居，从小学就是同学。他是腊月生人属牛，比伍伟大几个月。陆少愁转来那会儿，他也和伍伟一个班。陆少愁总笑他说，腊月生的，动（冻）手动（冻）脚。
牛子人实在，好打抱不平，长得也结实，大冬天的穿件小单褂儿就在风里乱跑，常和比自己高几年纪的孩子磕架，而且从不撮人，就好单练。
他妈生前在小学的校办工厂里干活，人是好人，但脾气火爆。有一回她替厂里的澡堂里烧锅炉，不知是谁在里面喊了一嗓子“母老虎”，他妈拎着根棍子就冲了进去，洗澡的人全吓得扭过了身。他妈也不耽搁，拿小棍在每个人屁股上梆了一下，然后潇洒的走了。照牛子的话说，最难对付的就是糙老娘们儿，打不得、骂不过。这话传到他老娘耳朵里，赏了他俩嘴巴子。
牛子小学毕业那年的暑假，他妈和同事走在街上，从旁驶过一辆公共汽车，将路面上的一颗石子碾得弹了起来，他妈眼快一手推开他们同事，自己却被砸个正着，当时脑浆子就流出来了。
以前她妈在的时候，对牛子管得严，而且仗着自己的泼辣劲儿，一直没让牛子留级。这一撒手不管，牛子初一当年就开始蹲班，因此他只和陆少愁当过一年同学，不过关系挺好。
牛子别看不好好学习，却有点斜的歪的，经常口吐惊人语。某天，牛子在厕所巧遇校长，见其正在系文明扣，随口说道：“天网恢恢，疏而不漏。”结果因为这句，闹了个处分。
牛子的运气似乎总不太好，他爸怕他生事，一个人管不了他，勉强上完技校，想送他去当兵，等学规矩了再回来上班。哪知事端又起。
一天牛子回家路上，看见住在巷口的傻子在玩羽毛球，结果球飞到了树上，傻子拿拍子去打，拍子也挂在了上面。傻子不知如何是好，站在那里发愣，几个老太太坐在胡同边上捡乐，一个劲地逗他。
牛子看不过眼，走过去跳起来帮傻子够下球和球拍，还自言自语地呲得了几句。老太太们闹了个没趣儿，臊眉耷眼地走了。
牛子挺护着傻子。傻子学名叫做周承嗣，牛子小时候经常跟着他玩，后来因为被蚊子咬成了大脑炎，就傻了。赵二宝曾经因欺负傻子，挨过牛子的揍。
后来牛子看见傻子年纪也不老小了，见了女孩子常有猥亵举动，怕他得不到正常发泄再搞出事来，就教他“自摸儿”，还特别吩咐他偷偷地别让人看见。
可傻子学会了之后竟当街舞弄上了，被联防的人抓个现行。傻子吓坏了，供
（本章未完，请翻页）
出是牛子教他的，可牛子嘱咐他的却没招。结果人家到这来查情况，要扣牛子一教唆残障人士骚扰的罪名。
最后全仗他爹求爷爷告奶奶，陆少愁的爸爸又托人说了情，但当兵是别指望了，居委会不担这个责任。没法子，老方只得把儿子送回山东老家，那里亲戚朋友多，怎么也比留他在这儿惹事强。
没多久牛子给伍伟发回封信，说在当地医院看牙的时候结识了个小护士，喜欢人家，早跟人家搞对象。可人家喜欢“古城”、“孩子”这样的诗人，不待见三青子二楞子。
牛子要伍伟帮他写首诗，伍伟把这个任务交给了陆少愁。陆诗人对症下药，替牛子写了一首：
我的情就像肺气肿。我的爱好比哮喘病。
我的对你执着彻头彻尾——头上长疮，脚底下流脓！
我那迷茫的感觉，赛过美尼尔加帕金森的合并症。
可是你对我，为何像植物人一样冷静？