故事要从七一年四月的一天说起，那天我母亲作为知识青年来到保定市易县（北易水河流经的一个地方）下乡插队，一起分到这个叫易州公社易河庄生产大队的插队女知青还有小张（唐山人）和小陈（北京人）。我外婆把我母亲送到易河庄后，返回唐山继续当老师了。
我母亲从小到大，从来没有离开父母独立生活，当我外婆要走时，所以她哭着向我外婆告别。我外婆不敢回头再看我母亲一眼。
因为我外婆是北京市第一中学的教师，七零年被借调到唐山市第二中学担任高中班主任，由于那个时候借调工作不能回到北京原单位，所以我外婆一直在唐山工作，这一借调就是整整六年。
同年七月刚放暑假，我外婆就专门买了很多北京小吃，坐长途客车去我母亲那里，我母亲那里只住了一周左右的时间七天后开学的时间快要到了，最为主要是我外婆还要回到唐山备课呢。临走之前我外婆向大家说：“请你们帮我照顾小清好吗？”几位知青都说：“放心吧，我们一定会照顾好小清的。”于是我母亲慢慢地适应了这里独立的生活。
然后我母亲的心情比我外婆第一次来的时候要好得多。我外婆对我母亲说：“春节回唐山过年。”我母亲把我外婆送到了县城长途汽车站，这样我外婆又回到了唐山。
不久后，我母亲在那里认识了我父亲马浩杰。我母亲经过十个月对马浩杰细细的观察，发现他的人品还算不错。
在这之后马浩杰经常到我母亲那里看望她，他每次来时提一饭盒鸡汤或者鱼汤和一笼包子，我母亲对马浩杰有了好感，随后在他们的心中产生了一种微妙的爱情。
我母亲知道他们同在易州公社插队。只是两个知青点位于北易水河的南北两侧。
我父亲其实是个有责任心的男人。我母亲发烧感冒，我父亲为她先用物理降温方式处理发烧，他背着我母亲去了当地的医院，给我母亲一连三天挂点滴，而且一直守候在我母亲身边，不离不弃，他就默默无闻地干好一个男人所应做的事情。渐渐地这场感冒痊愈之后，我母亲对我父亲马浩杰十分感激，于是我母亲找到他，把他叫了出来，然后易水河的河堤上，我母亲对我父亲说：“咱们现在比赛跑步，只要你能追上我，我就答应你一件事。”从易水河的河堤起跑，我母亲先跑。她长着鹅蛋脸，还留着两个长长辫子在胸前；我父亲马浩杰留着板寸头。虽然他的脸有点大，胆脸型实在太像我母亲了。此时前日七二年立夏五月六日，至于后来同学和同事们常常误以为他们两年青个人。大约一分钟后，我父亲追了上去，终于在一个木桥上一把抓住了我母亲杨小清的胳膊。
在那天傍晚，我父亲马浩杰欺负了我母亲，她反抗了两下后，我父亲马浩杰对我母亲说：“小清我喜欢你。”当她听到这话后，她终于放弃了反抗。
因为我母亲受过良好的教育，所以她还是告诉了我父亲马浩杰：“今后咱们还是不要再见面了，我不会把刚才发生的事情告知别人的。好了，我要回去了。”
我父亲马浩杰说：“要不我送你回去吧。”我母亲向他摆摆手：“不用了，谢谢你。一直以来你都在帮助我。”说完这话后，我母亲噙着泪跑回了宿舍里。此时我母亲杨小清和我父亲马浩杰在这里约定了终身。
所以我母亲她没有再理会我的父亲，我母亲心想：“就让这件事儿到此为止吧。”一个多月后，我母亲感觉到自己怀孕了。再去县医院之前她问了身边的好朋友有什么需要我回来可以带回来，然后她看到几位可怜巴巴姐妹我母亲明白了，她在没说什么坐长途汽车去来到了易县的县医院。妇产科大夫仔细检查后告诉我母亲：“你确实怀孕了，而且已经六周多了。请记住：“你的预产期是明年二月十日。”我母亲说：“谢谢你了。” 她向那位妇产科大夫只要一些避孕套，人家也很默契地给了她一些避孕套，她把哪些东西收好后，在妇产科检查完后，她直接去去了肿瘤科。
当我母亲