泣，一个女人拎着酒瓶在楼顶唱歌，公交车开着开着，忽然停在路边，司机下了车，消失在人群中。
一切都是那么光怪陆离，人们就像蒙着眼睛的驴子一样，按着貌似无序，实则注定的命运轨迹奔跑着。
“现在打车的人少了，一天才能拉到几个。我都这岁数了，以后到一个新地方，路也不认识，想开也开不了。”
师傅还在唠叨，小斋收回目光，笑道：“我觉得您应该拍点照片，把这些街道都拍下来。还有拉的乘客，跟他们合张影，聊一聊。等这边完事，说不定您还能出本书呢。”
“哈哈哈，你这主意好！我连高中都没上过，出书，哈哈！”
师傅被逗乐了，笑着笑着又没了声音。
这车开得很费劲，因为路况着实糟烂。
好容易出了市区，人也没少，都是农村往城里跑，要去火车站的老乡，甚至赶骡子赶马，还拉着铺盖卷。
走了半小时左右，路上才变得清静，一座赤褐色的山体矗立在路旁，似蕴藏着无穷的能量。
绕过山体往东，又开一段，终到了葡萄沟的入口。这里原本卖票的，现在也空空荡荡，司机好心，直接送了进去。
小斋摸出一百块钱，塞过去道：“谢谢，祝您好运！”
“不用，这……”
师傅本想拒绝，可一看对方的眼睛，不由也笑了笑，道：“谢谢，你也好运！”
…………
老板娘拿过一顶帽子，用力塞进一个臃肿的铺盖卷里。
那里面已经裹了好多被褥、衣服和一些零碎东西。这帽子一塞进去，就弄得有些褶皱，她随手又拿了出来。
“听说那边很凉快，以后也用不着凉帽了吧？”
老板娘喃喃自语，她一直很喜欢这帽子，犹豫了半天，却不知该不该拿。
“咚咚！”
正此时，忽听外面有人叩门，一个高挑的姑娘走进了院子。她连忙迎出去，道：“不好意思，我们快停业了，你要住宿的话，去看看别家吧。”
“我找人，姓顾。”姑娘道。
“哦哦！小顾是吧？他前两天跟我提过一嘴。”
老板娘一拍脑袋，态度热情了几分，笑道：“你是他女朋友吧，哎哟真漂亮！他今天又出去找灵感了，一般下午能回来，我带你去他房间。”
说着，俩人上楼，到了顾玙的屋子。
老板娘又道：“他住了快三个月了，人可真好，爱干净，性格也稳重。哎对了，你也是作家吧？”
“呵，算是。”
“那你先呆着，我收拾东西呢。”
待她下了楼，小斋在屋里转了一圈，大床房，简单朴素，如果不是床脚摆着一双备用鞋，都看不出住人的痕迹。
她先洗了个澡，换了套衣服，然后躺在床上玩手机。不知过了多久，听楼下噔噔噔声响，那老板娘又上来了。
“现在这情况，也不用登记了，倒是方便……”
老板和孩子不在家，不知干嘛去了，老板娘搭在椅子上，有聊聊天的意思，问：“我们后天就要走了，你们呢？”
“我们还想呆一段。”
“哦，那可不好找，现在葡萄沟也没啥人了。哎，我就挺纳闷的，你们咋就喜欢这儿呢？”
“我跟他谈恋爱之前，有过约定，说以后要是，呃……”
小斋瞬间影后附体，各种羞涩怀念，一副憧憬美好的幸福女人范儿。
果然，老板娘一脸明悟：“我懂！我懂！这个对女人来说很重要！”
随后，她又顿了顿，道：“不如这样，我们除了必备的东西，其实也带不走什么。我把钥匙留下，你们看情况，要是政府马上来人，那就没办法。要是没来，你们还能多呆两天，厨房还有菜呢。”
嗯？
小斋真有点意外，道：“这太不好意思了，我们还是找找别的地方。”
“嗨，没事没事！”
老板娘摆摆手，笑道：“不管怎么说，你们都是我最后的两位客人，都是缘分。”
……
午后。
顾玙拎着青皮葫芦，从山上颠颠下来，刚到大门口，就见女朋友坐在院子里看书。窄窄的牛仔裤，高领的白毛衣