北格罗海，前往莱亚的游轮上。
风平浪静，万里无云，毫无疑问这是老船员最爱的天气，因为这代表着平稳。
夕阳的光辉透过窗户倾撒在桌上，手上，蜡黄的书页上，形成一道道长短不一的光斑，恍惚之下，仿佛某种生物的爪痕。
顾志闻的视线缓缓从书本上挪开，他深吸一口气，面无表情的看向身侧。
一条条扭曲的，半透明的如同蜷缩在一起的毒蛇般的褐色事物从地板的缝隙之间延伸出来，垂在他的面前。它们随着海浪的波动而此起彼伏一会儿胀大，一会儿皱缩，如同心跳一般。
耳边也传来如蚊子低语般模糊不清的窃窃私语，这些低语似乎是在以顾志闻能听懂的语言——中文，英文，赫尔曼文……进行交流，又仿佛在用另一些根本算不上语音的方式诉说着什么，让顾志闻越发心烦意乱。
他拿起笔，思索一下，在书旁的一本棕色的小本子上刷刷写道：
【8月7日
幻觉和幻听加强了，那些触手已经有了清晰的轮廓，低语也越发响亮。阅读书籍仍对其有遏制作用，海洋对这种现象没有明显影响。
目前已知的咒文都无效果，我必须加快翻译工作。】
写完这些，顾志闻无视几乎贴到脸上的幻象，合上笔记本，闭眼躺在椅子上静歇，脑中不住回忆起这几天发生的事来。
七天前，他突然开始幻视与幻听，时常看见一闪而过的影子与常人听不见的说话声，且随着时间推移越发严重。
在连续多家医院都检查不出任何症状之后，顾志闻几近绝望之际，他非常巧合的在家里的旧储藏室当中翻出了自己祖父的一本被遗忘多时的笔记。
笔记当中提到的一些概念让他看到了一线曙光：家中代代相传的精神疾病，和对抗这种疾病所需的，语焉不详的条件。
更加令人惊奇的是，这本笔记以赫尔曼文写就——这是一种古老帝国的文字，到了现代只有专门研究神秘学和历史之人才认识，其原本的使用者与创造者在几个世纪前便已经几乎灭绝。若非顾志闻的专业恰好是神秘学与历史学，他只能看着这些字干瞪眼。
在顾志闻的印象里面，他的祖父并不是一个博学的人，甚至可以说是文盲。可是整本笔记的笔迹却又的确和他的祖父一致。一位文盲用古代文字写出了一篇笔记？
好奇之下，顾志闻干脆展开了对于笔记的翻译，也正是在此时，他惊讶地发现阅读书籍能暂时压制自己的幻觉。配合上阅读所需的专心致志，可以说每当他学习知识，就能回到正常人的世界，如同被关押在监牢之中的犯人那为数不多的放风时间。
这进一步助长了顾志闻对于翻译的激情，但等到翻译的最终结果展露在他面前时，他却又不敢接受了。一切只因他的祖父的笔记之中提到了一个匪夷所思的概念：神话存在。
他似乎看见了什么伟大的，莫名的，难以描述的事物，因此爆发出了非同寻常的狂热。他论述着刀子与钥匙之间的相似点，描绘世界表皮之下的血肉筋络，高谈论阔锁匠们曾经梦到的事物……
对笔记探究的越深，顾志闻便越是能理解当初他的祖父为何会疯癫而死，人们找到的尸块甚至拼不出一张完整的脸。笔记中记载的内容完全不像是这个世界真实发生的事情，倒像是某个精神病人的狂想。
但仿佛是知晓后人会对笔记中知识产生怀疑，笔记的末尾附上了两条简短至极的所谓“法术咒文”供他人学习以佐证这一切的真实性——毫不意外，它们也是以赫尔曼文写就。
“如果这一切都是假的该有多好……”顾志闻看着自己因学习法术而失去一小块皮肤的左臂，莫名想起了笔记扉页上的警示语：
【凡知晓者，皆永无安宁。】
……
“咚咚咚！”
忽如其来的敲门声打断了顾志闻的思绪，他轻轻挥手扫开遮住视线的幻象，抬眼看向房间门口。
“谁啊？”
门外之人没有回答，只是敲门声急促了几分。
“真是的……”顾志闻无奈地站起身，