着金色边框的大框眼镜，身上一股书卷气，是当时非常典型的文艺青年。

但是时至今日，仍旧有很多画家难以养活自己，更不要说是二十多年前。所以祁爸爸就收起了纸笔和画架，和原本同为老师的祁寄妈妈一起，下海经了商。

那时候的离家远行，还是真正的物理意义上的远。加上经济原因，两人一年也很难能往返一趟。祁寄当时才刚满一岁，他被留在老家，一开始是由奶奶抚养，等几年后奶奶去世，祁寄就被送到了姑姑家。

祁爸爸和祁妈妈原本都是当地学校的老师，是正儿八经的铁饭碗。下海经商在当时看来都是心思不正、不够老实的表现，他们一离开，长长的舌头就都嚼在了留下的其他祁家人身上。

祁寄首当其冲，再加上父母不在，学校里的同学拉帮结伙，没少欺负他。他生得瘦弱，却从不肯任人欺负，没少和那些故意找他碴的同学打架，经常带着一身伤回来。

他后来打拳时的敏锐观察力，和当时总是以一敌多也有一定的关系。

可对小孩子来说，打架绝不是听话懂事的表现。祁寄的姑姑和姑父本来就对祁父祁母抛下家里一切外出经商的行为很不满，见祁寄天天带伤，就觉得他总是惹事，一直很不喜欢他。

过年难得团聚，祁家父母回来了，姑姑就和祁爸爸告状，说祁寄不懂事，总和同学打架，天天被老师骂。

她说这些话的时候，祁寄就在旁边。有些人的观点就是骂孩子都得当面骂。祁寄想解释，可姑姑一直挥舞着手臂说得吐沫横飞，根本没留给他插话的机会。

最后讲完了，姑姑也不许祁寄多嘴，只让他好好反省，这样做怎么能对得起父母的苦心养育。

那顿饭是祁寄记忆里难得没什么滋味的一顿团圆饭。晚上回到自己家，祁寄刚进房间，爸爸就跟着走了进来。

他以为自己会挨一顿骂，可面对爸爸时，本来已经想好的解释却突然无法开口，唇.瓣像被黏住一样张不开，胸口被压得喘不上气。

祁寄觉得委屈，又深感愧疚。

但出乎意料的，爸爸并没有骂他。

爸爸没有责怪他，反而拿出了自己之前用过的画笔，坐在桌前教年幼的小祁寄画画。他告诉祁寄，画画可以修身养性，也可以获得快乐。

祁寄还不太懂修身养性之类的词的意思，他只是单纯喜欢跟很久不能见一面的父母在一起。画画可以让他和爸爸一起待好久，所以他喜欢画画。

团聚的时光总是短暂的，过了年之后，父母再度离家，但画笔被留了下来，继续握在小祁寄手里。

自那以后，画画占据了祁寄童年最多的时间，也为他之后自学设计打下了扎实的基础。

现在这种时候，祁寄虽然身体还不太舒服，但画画还是足以支撑的，也正好能排解一下这些天来的昏沉烦闷。

拿到纸笔的那天，祁寄一口气画了很多。他也不知道那么多各式各样的画具、颜料和纸张都是哪来的，有些牌子和工具连祁寄都没听说过，只能凭手.感判断价格，觉得用起来方便又舒服。

不清楚画具来源，祁寄就和那个经常会帮他收拾散乱的作品，还总是帮他送水加纸的奇怪男人道了声谢。

他确实得感谢对方，有次颜料蹭到唇角，祁寄不知道，差点舔掉，还是男人提醒了他，小心翼翼地帮他弄了好久，才把颜料弄干净的。

结果道完谢的第二天早上起来，祁寄就发现自己睡的床直接被各种纸笔画具包围了。

祁寄还被领到了旁边的房间，从他休息的卧室能直接通过去。祁寄之前去过那里，那个房间原本是白色的，又宽敞又空荡，大概是个休息室，总共也只摆了几张茶桌和几个坐垫。

但他再被领过去的时候，房间却完全变成了另一种模样。宽敞的空间被不同的配色和装饰无形分割成几片区域，每个区域都和美术及设计有关，连四面墙壁都变成了宽阔的画纸，可以任意涂抹。

这个房间对每一位需要创造灵感的艺术工作者来