背上行囊，走一场一个人说走就走的旅行，没有「我带着你，你带着钱」的陪同，似乎是很多人共同的愿望。
许向上属于共同人之中，所以，她把「一个人的旅行」作为开头。
日记本里曾重复着同一个地方，「泰山崩于前而色不变」。
和谐号动车上，女生打开一崭新的日记本，带着密码的，她习惯在第一页留白，从第二页开始。派克牌的钢笔是舒莉送的，里面装满了墨水，墨水写着日期，日期拉出故事。
她，在写日记，第一篇日记，25岁的第一篇日记，在登高望远后的归途中。
动车行驶得很稳且快，无烟的车厢，环境舒适。女生合上日记本，托着下巴，扑闪的眼睛带着隐形眼镜一同看向车窗外消逝飞快的风景，本是专注的目光，左耳却出小差，听着边上的人说叨——
“姐！这或许是我们最后一次的见面了！”
透亮的窗户隐约可见说话者，是两个老人。
女生多了个心思，便观察了那两老人家。银白的发褶皱的脸，嘴内凹，许是少了牙齿的缘故，两人并排而坐，萎缩的皮肤，手心覆盖手背，手背面向手心，十指弯曲而扣，相视。似乎还有好些话没说，又似乎已经无话可说，微笑点头颔首……
愚笨的动作，流露着无尽的珍惜。
许向上注视了她们，好一会儿。
老人在下一站下车，而那个被叫做姐姐的老人对着车窗挥动着皱褶的手，内凹的嘴一动一动的，却没有出声。
一层玻璃，手心面向手心，颤巍巍地说着再见。
待和谐号再次开动，女生看见老人从口袋拿出了帕子，轻拭眼角。
坐在老人对面的中年妇人突然开口，“妈，”
老人收好帕子，颤巍巍地说道：“老姐姐走了，我也半截入土的人了，这次就是我们姐妹最后一次的见面了！”
“妈！你别乱说！身子骨还是健朗的呢！”
老人没有说话，背靠座椅，闭着眼沉默。
后来，听那中年妇人说道——老人本有三个姐妹，大姐因病离逝，她俩结伴参加葬礼。年纪太大了，家里人本就不同意，却也拗不过倔脾气……
女生依次目送两老姐妹到站，心房却像缺了什么似的。
右手边突然空落的位置，原在那处的姐妹两不见了，她们还可以有下一次的见面吗？难道就像她们所说的——最后一次了吗？
人这一生，何其匆忙！
年轻时的我们，奔波劳碌；垂暮回首时，才发现匆匆不是一个好词。
动车在原轨道行驶，终点始终会来到，下一站，不匆匆可好！
许向上收拾着背囊出了站口，车到站，有人下车有人上车，下车具有优先权，上车排队侯着。发呆过后的下一秒，还是得迈开步伐前进，因为世界那么大，想到处看看的地方还很多！
“许……向上！”一个宽厚的手掌轻拍肩膀，一个陌生的男低音在耳边叫唤，声音不大，听者能感受到它的激动与欣喜。
被叫到名字的女生转过身，回首看着手掌的主人。
宽厚的手掌，青葱般手指，似乎有很高的个头，女生三十度角仰望，瞳孔里显示着男生的模样，一米八的身高，细碎的前刘海，清澈的眼睛，还有高高的鼻梁，嘴角上扬，着了件白衬衣，白净阳光。
女生清晰地能在男生的眼里看到自己的存在，脑海迅速人肉搜索，却也只能得到一个线索——“好像有点眼熟！”
男生咧嘴笑了，一口好看的牙齿，被抑制的激动努力用平静掩饰，说：“我，我是，王一元。”
女生恍然大悟，“可是我记忆里你是圆寸头吧！”
拜托！发型是可以改变的！许向上！
“不过好巧！居然能在动车站遇见老同学耶！怎么会在这遇见你！你怎么会记得我呀，那么多人还能找对人耶！…你现在是干嘛呢？…”女生一骨碌地说着自己的不解
男生只是微笑地点头，所在的视线里满满都是也只是女生的模样——怎么还是没变呀！
就在女生滔滔不绝地说着疑惑，男生突然伸出手掌，微笑示意：“你