说着，有小混混上前一步作势推搡林陌。余笙一把擒住了小混混的手腕借力向后一拽，绕到他身后一个扫腿，只见那人以一种十分好笑的姿势趴在了地上。
然而，当小混混们一拥而上时，一如当年那样，班主任和年级主任适时出现。那些小混混们见了主任，表情又惊又怂，就像是夹了尾巴无处遁形的…对，就是它了。
年级主任向余笙摆了摆手，示意让她先走，余笙点点头，和林陌他们一起回教室了。
李止行挡在二人前，倒退着往前走，饶有兴致地对余笙上下打量一番，哈哈大笑。
“余笙余笙，你可以啊，看上去弱不禁风，没想到还能…”
“好好走，看路。”余笙白了他一眼，“哎呀！你看路，撞到人了要！”
林陌看着打闹的两个人，眼中也有笑意。那天放学他们三人一起回家，林陌问余笙，当时怕不怕，余笙眼珠子轱辘一转，故作可怜地说，“怕。”
林陌揉了揉她的头发，打趣着说，“你打起架来还挺让人意外的，该怕的是别人。”
余笙说，“不过，谢谢你今天保护我，以后我们就是患过难的队友了！”
“哎哎哎，算我一个。”李止行张开胳膊揽过来，林陌和余笙默契的躲开了。
自那以后，余笙和林陌平时说话也多了起来，二人学习稳定旗鼓相当，余笙一直是林陌的同桌，就这样到了初三。
“你有没有想过十年后的自己？”中考前几个月，余笙趴在桌上，立起一本书，她说这话时，从书后探出一双眼睛，半眯着故作神秘的看他。
林陌说，“没有。”
余笙叹气，怏怏地放下书。
“十年太久，还是先想想你要考哪个高中吧。”林陌抛给余笙一沓模拟卷。余笙像霜打的茄子接过卷子，神情复杂忧虑。
多年后林陌曾告诉她，高一时他喜欢上了班上的一个女孩，后来他们短暂的在一起又分开，于是就在高二那一年，林陌突然转学到了余笙的学校，二人原本也是从那时起，才成了朋友的。
余笙想，那是林陌必须要走的路。
毕业典礼那天，林陌没有见到余笙。
那天，余笙是去过学校的，她找到了徐晚，那个当时有人去班上找余笙麻烦时，和她说话的怯生生的女孩子。在原本的人生轨迹中，徐晚是余笙的同桌。按照当年的记忆，余笙没有去毕业典礼，这也成了余笙无论多少年都不能释然的遗憾。她想，如果那天她也在，也许她的小同桌就不会被别人欺负了。徐晚没有考上高中，毕业多年她们再没有见过了。
这一次，余笙终于及时赶到，推开那几个女生，眼神冰冷。
“你们谁敢动她！”
几个女生大概是听说过余笙，互相看了一眼抛下一句毫无气势的话，转身走了。余笙看着泪眼朦胧的徐晚，如释重负地深吸了一口气，抱了抱她。
“还好赶上了，没事了晚晚，毕业快乐。”
余笙朝校门口走时，隔很远看着教学楼，隐约看见三楼的走廊上，林陌正背对着他和同学聊天，隔了好远看去也能感觉到他的情绪，似乎有很开心的事。
2013年，蝉鸣渐隐时，余笙依旧去了县城，没有告诉林陌。直到入学报到结束，林陌打来电话，电话那头少年的声音有些急，他问她，“考的那么好，为什么去了那个学校？”
“还不能说。”
林陌在电话那头沉默了半晌，“你好好学习。”
不能说的秘密，林陌并不知道，2007年周杰伦的电影处女作，路小雨穿越时空认识了二十年后的叶湘伦，也是一个不能说的秘密。