2020年暑假结束，开学的时候，吕林林递交了辞职申请。
今年的暑假，她读硕士时的同学聚了次会。吕林林因为家里有病人和疫情期出行回来很麻烦等原因，并没有去。但聚会后，她的同学兼好友打来电话，问吕林林愿不愿到吕林林省内一个以海景闻名国内的海滨城市去任职。他们的同学路言在一家外企药业公司工作，这家公司刚好今年在那座海滨城市开了分厂。他可以帮吕林林介绍去那里任职。
“林林你考虑一下，虽然工资比不上你原来在大城市，但肯定比你现在当老师要高得多。这样，你的经济压力也小些。再说，路言也说了，他们公司在从事的药物研究和你妹妹的病是相关的。即使你不参与项目，在这样的企业，最少消息也灵活些……。再说，你也正好和未婚夫分手，无人一身轻。”
“可是，我妈和我妹？”
“林林你可以先去试试，再决定要不要把阿姨和妹妹接过去，正好妹妹也在稳定的恢复期。说真的，那里的医疗条件和医生不会比不上你现在这个小城吧？”
吕林林决定离开，接受新的工作，也离开闵中赫。
吕林林原来以为，两个人要经历很大的事情才会分开。比如，亲眼看到闵中赫幸福的家庭，或者他们的事情被人发现影响到闵中赫的升职，或吕林林自己经历巨大的失望……。
然而，并没有。
暑假开始，对两个人来说，放假见面后的机会并没有增多，或者说，因为闵中赫缺少了工作的理由，反而减少了。
吕林林经常在半夜苏醒，然后看着手机直到天明。会在突然的某一刻，开车时，做饭时，走路时，忽然疯狂似的想念闵中赫。可是，这时，她不能和他联系。他在放假，不知道电话响起时，正在谁的旁边。
一次，半夜醒来，窗外雨淋淋漓漓。吕林林觉得用尽所有力气才克制住给闵中赫打电话的冲动。
一次开着车，吕林林听收音机里唱着一首情歌。她想，人类真是可怜而卑微。把自己的，对于这个世界来说微不足道的、可有可无的情感拿出来展示，希望得到关注和回应。可怜而卑微。然而，吕林林想，我只是可怜他却并未轻视他，因为自己也是如此可怜而卑微着。
吕林林觉得自己的生活很平静，然而，平静中那种隐藏的疯狂让自己都害怕。
那天，吕林林翻手机看到一段话。
“外遇并无异常的光彩，但深情已种也并不可耻。人在成长中总会面对灵魂的揪扯和痛苦，没必要一直用世俗道德过分的攻击自己。”
吕林林忽然泪如雨下，噎不成声。所有的思念的痛苦，所有的愧疚难安在这一刻，被揭出，又被劝慰。
吕林林和闵中赫的告别很平淡，两个人第一公开坐在一起，喝着东西，望着楼下窗外的来来去去的行人。
“那边联系好了吗？”
“嗯，职位已经定下了。”
“林林，……对不起。”
“没有，没有谁对不起谁。”
“如果以后有困难，一定和我说。”
吕林林莫名地有些想笑，便扯了扯嘴角。两个人开始时，吕林林记得他好像说过类似的话。
“我走了。”
“我一起。”
下楼后，吕林林先走，闵中赫往相反的方向走去。很俗套的，吕林林走了几步后，转过头去，望着闵中赫远去的身影。也许，这是她最后一次看着他离开的身影。
吕林林还是深爱着这个男人，甚至怀疑自己大概要花几年的时间才能不再这么爱他，中间，可能会比现在更强烈地思念着他。可是，时间总会磨平这一切。这是时间的残酷，也是时间最大的善良。
吕林林新的工作很忙，认识了新的同事。一个人有空时，她去坐在海边，看着灰蓝色的海天交际处，听着潮声单调地重复一样的声音，放空自己的情绪，内心深处就有一种悲哀的宁静。
沈充曾发短信来问吕林林可愿意回去，吕林林婉拒了。
在《流年》里，王菲唱着：“有生之年，狭路相逢终不能幸免。”吕林林觉得，自己和闵中赫算