2021年7月20日，大雨。
爷爷病重了，是村里的康叔告诉我的。
当天晚上，我冒着倾盆大雨，回到了故乡，来到他的病房前。
印象中的那位壮实爷爷，如今却骨瘦如柴，虚弱地躺在病床上。
他的身上插满了各种管子，靠着那几瓶昂贵的点滴维系着生命。
没有奇迹，他去世了，器官衰竭。
他在临终前，给了我一个精致的蓝色木盒子。
……
2021年7月21日，大雨。
从医院回来后，我就一直都想要打开这个木盒子。
我很好奇里面装着的是什么。
可是爷爷没有给我钥匙，我翻遍了屋子也没有找到木箱子的钥匙。
甚至一度想要用斧头将它劈开。
但是，我没有这么做。
因为这个木盒子是爷爷亲手雕刻的，我见证了它从一块发霉的烂木头变成如此精致的木盒子。
晚上，我做了一个梦，梦到自己穿越到古代，我不知道那里是什么朝代。
反正我找到了我的父母，他们……后面的我想不起来了。
……
2021年7月25日，阴天。
这几天一直重复着这个梦境，它太真实了，我一度怀疑是真的。
在经过几天的尝试之后，我还是没有找到钥匙。
我决定要撬开这个盒子。
里面没有什么值得纪念的东西，一个棕色的玻璃瓶；一本破烂的故事集。
我有些失望，原本以为爷爷会留下一些信件或者照片之类的东西。
说起照片，我与他只有一张合照。
那是2018年的秋天，那天是他的80大寿，我和他合影了一张全家福。
只有我和他……
……
2021年7月26日，阴天。
一切安好，今晚没有做梦。
……
2021年7月29日，晴天，台风刚走。
我在处理完爷爷的丧事之后，就匆忙地踏上了回校的班车。
我无时无刻都想要逃离这片伤心的土地。
可我却丝毫感受不到喜悦。
……
冯逸然乘坐的大巴车在服务区抛锚。
闷热的天气点燃了车上十来位乘客心中的怒火，他们在车厢里上演了一出“舌战群儒”。
几位大妈不分青红皂白地诅骂着司机。
满脸胡子拉碴的司机也不甘示弱，他嘴里叼着香烟，骂了回去。
最后，在几位操着方言的中年男子的好说好歹下，他们才罢休。
而冯逸然坐在最后排，写着日记。
……
“冯先生，很高兴再次见到你。”
一个突如其来的声音打断了冯逸然写日记的节奏。
他放下手中的黑色签字笔，顺手盖上了日记本。
抬头一看，只见两名身穿黑色西服，系着领带，戴着墨镜的男子。
其中一个瘦小偏矮，梳着一头乌黑油亮的头发，操着一口蹩脚的普通话。
另外一个高大结实，眼神犀利地盯着他，一言不发，就像一尊雕像一样，光是站着就给人极大的压迫感。
两名西装男堵在大巴的过道上，恰好挡住了他的视线。
矮个子西装男掏出白色的手帕，胡乱地搓了几下脸，然后将手帕塞回裤袋里。
他微笑道：“你因涉嫌盗窃罪，请跟我们走一趟。”
虽然他的动作很细微，但是眼尖的冯逸然还是瞥见了手帕上的红色血迹。
“你们是谁？涉嫌盗窃？你们……是不是搞错了？我……我没有偷过任何人的东西。是不是认错人了？”冯逸然扫了一眼他们的着装，皱着眉头，不耐烦地挥着手。
他拿起手机说道：“这车人都姓冯，去别地方找找，别来烦我。ok？”
“我们没有认错人，这一点我能十分肯定。”矮个子西装男露出了虚伪的笑容。
他把头稍微靠近冯逸然，在他耳旁低声道：“冯逸然，男性，现年19岁。2002年5月30日，下午3点21分出生于el市第二人民医院。现就读于……”
“停！停！停！ok，ok。你们到底是谁？警察？可是你们的制服呢？别跟我说便衣，我没有这么蠢。”
“ictm探员”，矮个子从西服里掏出一张白色证件在他面