语文课上，班主任王老师刚站上讲台，就激动而感慨地说道“明天就是2001年的1月1日了，21世纪的第一天，你们作为跨世纪的少年，是新世纪社会主义接班人。你们应该为此感到幸运而骄傲。”

可惜的是，老师高昂的情绪并没有在学生中引发多少同感。的确，最近几天电视上处处洋溢着跨世纪的热情，有些孕妇更是提前住进了医院，斗志昂扬地准备抢生新世纪的第一批新生婴儿。木沙往往带着看新闻的淡漠态度瞅上片刻，然后毫不犹豫地走到电视机前，把频道转开，搜索动画片和电视剧。

这有什么好兴奋的2000年的12月31日和2001年的1月1日有什么明显的不同吗莫非换了新的名号，太阳就能从西边出来，小麦就能高产，杨树就能开花，母鸡就能一下子下两个蛋

木沙身为跨世纪的儿童少年，并没有感到荣幸，也没有觉得骄傲。

下午时分发放作业本时，语文老师破例把她叫到讲台上，指着本子上一段看拼音写话，语带鄙夷、讥讽还有点恨铁不成钢的意味指责道“我们要认真学习，为实现祖国四化而努力奋斗。这个化是画画的画啊”

木沙伸过脑袋，看着本子上的红叉叉，回想起自己在写这个字时，的确有些犹豫，可她又的确不知道正确答案是什么。

“工业现代化，农业现代化，国防现代化，科技现代化，”老师不可置信地看着她“难道你连这四个现代化都没听说过吗”

木沙呆滞地摇摇头。

老师恨得几乎要咬牙切齿了，“是变化的化。亏你怎么想的出来，竟然写画画的画。我上午还说你们是新世纪的社会主义接班人呢，居然连这个都不知道。下去吧。”

木沙接过本子，难堪地回到座位上，这可是老师第一次对她发那么大的火。她拿起笔，一边改，一边不服气地想着我为什么就非要知道四个现代化呢为什么非要是变化的化呢什么工业现代化，农业现代化，难道就不能是风景美如画木沙一时也想不出第二个可以与之抗衡的画来，只把捏橡皮的手又加了几分力度。尽管木沙本能地对化这个字有些反感，隐约觉得任何事物一旦化了，就会变得面目模糊，难以辨认。同时又无法抑制另一个声音在心头回响，从老师前所未有的态度，木沙也觉出，“你真是太孤陋寡闻了。”

可孤陋寡闻归孤陋寡闻，三个月后，班里开始抽检学生，参加上面举办的“祖冲之”杯数学竞赛。作为班里稳坐第一的木沙，自然毫无悬念地被选中了。

木沙坐在陌生的教室里，迟来的兴奋和些许骄傲在她的心上复苏了。可试卷拿到手里，两道题战战兢兢做过去，后面的题满怀希冀又扛着绝望看过去，那点兴奋和骄傲如怯场的懦夫，不知何时早已逃之夭夭了。心中满堵的失败感实实在在地刷新了木沙的自我认知别说逃走，兴奋和骄傲根本不该存在过。

好在，第一次考场上的煎熬终究是过去了。木沙又回到了小鱼小水样儿平淡的学习生活中。

这之后，学校为了迎接上级检查，组织学生进行了一次全面大扫除。木沙这才知道，他们学校居然有图书馆。不过，匆匆的一面之缘后，这间平时紧锁的房间连同里面沉默的记忆，再次交还给刚刚扫却的尘埃。

哼，有书竟然不让学生看，那要这个图书馆做什么想起那个骗保的校长，木沙真有点义愤填膺的感觉。对自己的怀疑，借此契机偷偷地转了一些分量放到了学校乃至所谓的教育上。

所以当考试分数下来时，因为心里还在盘旋着图书馆的事，木沙对自己八分的成绩既感到失败的难堪，又感到果然如此的释然。让她有些吃惊的是，甲班一个默默无闻的女生竟然考了十七分，大大盖过了她这个“明星学生”，如此让大家好生议论了一通。在同学的打趣下，木沙起初有些不悦，可她想起了自己的“四化”，改正错误之后，她有意翻了几个同学的作业本，自然也有错的，但大部分都是对的。既然，她不是时时都能一马当先，那现