木母是家里唯一一个不会骑自行车的人。家里倒是有一辆三轮车，可往地里的土路被拖拉机压得大坑小洼，骑三轮车也不平稳，木沙就有一次骑三轮车拉木头柴火时翻了车。所以除非拉东西或者路远，木母都靠她那两条患了风湿的腿来回奔波。

看到母亲拎着农药从路上走来，木沙迎上去，问道“妈，你怎么不骑三轮车啊”

“就这两步路，拉进拉出的，还不如两条腿方便。你不帮你爸做饭，跑这里来干什么”

“没什么。”木沙抠了抠耳朵，不知怎么开口。

“妈，我帮你提吧。”木沙开始卖乖。

“不用，又不沉，我自己拎着就行。”木母却不买账。

木沙只得缩回手，沉默地跟着母亲往村口走去。

“听说你干什么得了个奖。”木母突然开口说。

木沙一听，顿时来了精神。

“你怎么知道的你去小姨家了”

“别跟我提她。我在路上碰见鹏涛了，他跟我说的。”

“也没什么。一个作文比赛，得了个三等奖。”

“哦。这是好事。你跟你爸说没”

“还没呢。我来是想跟你说件事”木沙踌躇着。

木母一听，即刻停下了脚步。

木沙也停了下来，错开目光，盯着脚底下的一颗小石子，低声说道“我们老师跟我说，获奖作品可以放在一块儿印出来，如果要书的话明天就得在她那儿报个名。不过要掏七块钱的印刷费。”

“什么费”木母一时没听明白。

“印刷费。就是把字印在纸上，变成书。“木沙急忙解释道。铅字啊，比老师的油墨试卷强多了。

“哦。咦，咋获奖了不给奖还倒贴钱呢”

“不是倒贴钱，只是相当于花钱买本书。”

“都获奖了，还要自己买啊”

木沙还真不知该怎么回答，只小声嘀咕着，“纸墨都要钱呢。”

“那你是想买喽”木母终于转到正题上。

“你要是同意的话，我想买一本。”

闻言，木母先叹了一口气，便开始一连串的摆事实讲道理。

“那还是算了吧。家里的情况你又不是不知道，刚盖了房子欠下一屁股的债，我出门都不敢抬头，没钱还人家，能说什么呢再说家里，你哥就别提了，操不完的心。你两个姐姐说是在外面，也没往家里拿多少钱。全靠我和你爸两把老骨头在地里刨。打下的麦子没卖上多少钱，花钱的地方又开始接二连三。这不，刚买的农药，地里不久还得给玉米施一次肥，过后又是秸秆粉碎，又要买麦种、化肥，唉，哪哪儿都要花钱”

说着说着，木母眼里又泪光闪闪，她伸出手背揩了揩，“娃儿啊，不当家不知柴米油盐贵。你就听妈的话，按说学习上的事我们不该卡着，可这也不是什么必须的，就算了吧。你是不知道，妈这心里苦哇”

木沙静静听完这番话，心里堵得难受。地里的玉米苗已经齐腰深，一根根粗壮绿实。木沙忽然觉得自己还不如一棵玉米。父母知道什么时候把它种下，什么时候去苗，什么时候打药，什么时候施肥，什么时候收获。木沙都要怀疑父母了解它们比了解自己还多。虽然她明白父母这么精心侍弄庄稼也是为了让家里人过上好日子，可一片心兜兜转转，再领会这片心意时总是隔着些说不清道不明的障碍。

她羡慕玉米，还因为它们那么清楚自己是什么，除了个别黑苞烂掉的之外，无论大小肥瘦，终究能长成个玉米样子，发挥点玉米作用。可自己作为一个人，又能长成什么样子呢

每当木母语带羡慕地谈起小华姐姐“你呀，好好念书，将来找个好工作。像你小华姐姐，工资虽然不高，可喝喝茶嗑嗑瓜子就把工作做了，多轻省。每月还能往家里拿东西，她家的油都吃不完，那你大娘也抬着，谁都不给一滴。你听妈的话，好好学习，无论将来干什么，再怎么着不比土里刨食强。”

木沙有些不耐烦地听着这些陈腔老调，说没有羡慕那是假的，在城里有一份正式工