肖国梁费力地从长途大客车上挤下来，走到马路牙子边的树阴下，把鼓鼓囊囊的大旅行包放在地上，抹了抹脸上的汗。真热！
从老家前进农场到营北市龙兴区，80多里路，大客车竟足足跑了两个半小时。砂石路，坑坑洼洼，破旧的大客车象要散了架子的牛车，颠来晃去，肖国梁感觉自己的肠子都要被颠断了。这种农村的“跑线车”沿途没有固定站点，“招手停就近下”，从村子路过，即使没人在路边等车，车也要停在村口，女乘务员从中门边上的车窗里探出半截身子，一边四下踅摸人，一边扯开嗓子向村里喊：“龙兴区---龙兴区---往龙兴区的有没有？上午就这一趟车---”沿途十几个村子，路过每个村子大客车都要停这么几分钟。从村子里上来的乘客，有的手里拎着鸡鸭，有的胳肢窝夹着葱蒜，居然还有个老头背了一麻袋的小猪崽儿，满头大汗地挤上车，把麻袋塞在座位底下。猪崽在麻袋里吱吱乱叫乱蹦，还有人搭讪老头“这是想到哪卖呀多少钱一斤”。直到车里挤得连个落脚的地方都没有了，女乘务员才象个威武的将军大手一挥“走吧！”车子一路吱吱呀呀地开起来，路边再遇到招手的，女乘务员还是把头从车窗里探出来喊“挤不下了等下一趟吧！”
所有的车窗户都开着，开动的车里稍微有些凉风。车里人三三两两在大声说笑着，除了小孩子，几乎所有人都抽着旱烟。烟味、汗味加上鸡鸭猪的味道，和伏天的热浪裹在一起，带着一股浓浓臭臭的味道，在车内盘旋往复。肖国梁感觉自己要被这股热浪烤熟了。
站在树荫下，凉风悄悄地掠过身子，肖国梁长长地吸了几口新鲜空气，总算到地方了！他从华西石油大学毕业，分配到总部设在营北市龙兴区的宁江油田，今天报到。他的同班同学刘力、董卫国也分到了宁江油田，几天前，三人打电话约好了今天一同去宁江油田组织部报到。刘力家在辽溪市，离龙兴区有300多里；董卫国是油田子弟，家就住在龙兴区。估计这个时候，刘力也象自己一样在长途大客里颠簸着呢。
十来天前，从大学门口出来，三人手里拿着报到通知书，心情还是非常愉快的。肖国梁家在营北市前进农场下面的宋家庄，这回算分配到了“家”，光荣进城；董卫国当然想回宁江油田，毕竟是自己的“家”。只有刘力对营北市和宁江油田感到陌生，但离开老家---又脏又破日渐落魄的“煤都”辽溪市、分配到据说待遇不错的油田上班，也应该满意了。“大国，我们哥俩以后都得靠你了！”刘力用力拍了拍董卫国的肩膀。报到通知上写着可以先回家休息一周，“咱们一周之后见吧。看看咱三个能分到哪。要是能分配到一起，咱就来个三山聚会打青州！”董卫国拍拍胸脯豪气满怀，“你哥俩就把心放到肚子里吧，别的不敢说，油田总部我熟，吃喝拉撒的小事，全包在我身上。”刘力斜了他一眼：“吃喝拉撒用你管？你到了家先研究咱哥仨的大事，知道不？分配！别嘻嘻哈哈的！我可听说了，同等条件，油田子弟优先。”
“你让我研究大事，够呛，”董卫国笑嘻嘻的，“我爸就是个老钻，老工人，接触不上大领导，我妈家属队的，更是谁也不认识。不过哥俩放心，我这一周里多打听打听。油田的情况我以前也和你俩说过，宁江油田总部就在营北市市政府所在地的龙兴区，油田在龙兴区里主要有三院一机关。机关就不用说了，总部局机关；三院一个是研究院，一个是设计院，一个是医院。局机关估计咱进不去，一年也进不了几个人，轮不到咱们；医院也不可能，人家要医学院毕业的。研究院是油田的核心二级单位，成立最早，声望最高。”说到这里顿了顿：“跟你俩透个底，我爸妈就想让我进研究院！我妈说，要是能分配到研究院，对象都好找，那就是宁江油田的中科院！”
刘力从兜里拿出一包烟，抽出一根自己点上，深深地吸了一口，没吱声。董卫国伸出指头比划比划，刘力鼻子里哼了一声，扔