2021年，九月，大学开学季，热得厉害。
学院门口的大道挤满了车，袁泉一坐在出租车里烦躁地翻着手机，她今天穿着简单：一件纯白短袖，一条黑色及膝短裤，脚蹬一双小白鞋。
坐在袁泉一旁边的男生沉默地打着游戏，双脚不停地抖动，忽远忽近地蹭着袁泉一的小腿，袁泉一嫌弃地皱起了眉，只得把双脚往车门的角落里缩了缩，口罩下是她痛苦的一张脸，
往车窗外望一望，各式各样的车都旱在地上匍匐，车身反射的太阳光从四面八方刺过来，袁泉一头顶一片眩晕。
袁泉一想起暑假的时候，汪朝熙大半夜发来信息，袁泉一总是被突然的手机提示音给惊醒，接着就看到汪朝熙凌晨挑灯夜战的照片，还发来语音直呼：“这题好难！”那手机屏的亮光就像此刻的太阳光，把袁泉一的眼睛刺痛。
交通状况还是胶着之势，司机坐在前面双手拍着方向盘，转过头讨好似地对袁泉一说：“大学生开学嘛，人多车也多，没办法。”袁泉一扭过头不搭话。
副驾驶还坐着个中年女人，一直打开车窗探头探脑，不时发出“啧啧啧”的不满，听得袁泉一心烦气躁。她赶紧扫码付钱，开车门的时候突然反应过来，于是伸展了下双脚撞击了旁边男生的膝盖，似有意又无意，男生一下没拿稳的手机就滑到了脚底。副驾驶的女人转过头来询问情况，男生捡起手机，抬头迎上大力合上的车门，车门裹着热浪拍在他的脸上。
袁泉一走到车尾后备箱，发现自己的行李箱被压在角落，箱子上还放着一盆绿萝。十分钟后，车上的人在校门口下车，打开后备箱发现绿萝倒在行李箱上，里面的泥漏了一半。
而罪魁祸首，正以一副恶人先告状的表情向汪朝熙诉着苦水：“那个司机哟，我说我要一个人包他的车，他答应的好好的，到了地铁站就停下来拉人，还说大家开学都急着去报名，我就奇了怪了，我是少给了他钱咋的？！还有那个坐副驾驶的女的，说自己的孩子学习刻苦，你孩子成绩这么好，你他妈跟我读这个二本学校？！还口口声声说现在的小孩没礼貌，她转过头就开车窗把湿纸巾扔到了路边。我真的……我无语死了。”
隔着手机汪朝熙都能想到袁泉一气急败坏的表情，他只能在一边幸灾乐祸道：“太委屈我袁总了，悲乎！”
袁泉一还在喋喋不休：“啥子旮旮旯旯学校，点儿都不好找。”此语一出，把前来迎接的学姐给惊大了眼睛，最后只好尴尬地退了回去。
袁泉一看也没看学姐一眼，也没跟着新生人流走，而是自己拉着行李箱径直踱到学府路一旁的绿化道，电话里的汪朝熙一会儿咋咋呼呼地吐槽学校提前补课，手机要被没收了去，一会儿又祝袁泉一“在大学要一鸣惊人”，袁泉一翻了个白眼，不满地说了句“滚”，便按下了挂机键。