神在哪里？不在祭坛。
一束破损的花，脚下延绵的草，照见世间万物。
阿言还在似乎漫无边际的平原上走时，时光之力突然袭来。不知不觉中，他一点点步入了过去的岁月，先是看到了枯黄的草，才发现有什么悄然发生了改变。
他一抬眼，便看见了那被四方石壁围绕起来的祭坛。石壁斑驳而混重，不高，却仿佛与天接壤般，将周围的空间压低。
阿言不自觉地向其走去，思绪飘远，仿佛已进入了祭坛之中。但突然的“咔嚓”一声，将他的思绪召回。
阿言低头望去，看见了散落在自己身旁的木牌。他赶紧收回脚，蹲下将那块木牌捡起，但无奈已碎了大半了，尚还完整的上半部分似乎还能看出字迹的存在，但长久的风雨洗刷早已模糊了其形迹，无法辨认了。
他无奈地放下了，抬起头，这次看见周围的无数木牌，或伫立，或倒下，情形也相差无几。
这是什么？阿言的内心极其震撼，他的内心闪过一个猜测，难道说，这些都是来寻找神迹的人吗？阿言思忖道，可是，为什么会这样？
带着这样的疑问，阿言走进了祭坛。一路上他都在小心翼翼地避开木牌，不过当靠近祭坛时，周边的木牌如同突然消失了踪迹一般，没有出现在祭坛周围。
而祭坛内，与他所想的完全不同，虽然被四面墙围了起来，但里面并不黑暗，因为上面与天空相接，光将整个祭坛内照亮。
也因此，阿言一眼便看见了祭坛内堆积的白骨。
白骨如山，不辨姓氏。与外面散落的木牌不同，这些白骨被整整齐齐地堆放在祭坛的四周，就像是，被供奉一般。
阿言没有多看，径直来到祭坛北面的石墙面前，他远远地便看见了上面被刻了字，因此想要仔细看看，但在那之前，他的目光瞬间被石墙下摆放的一束花吸引了。
那是一束已干枯的鲜花，被端端正正地摆放于石壁中间的位置，除了那已褪色的形外，再无其他。
仿佛要将这束花印入脑海一般，阿言静静地看了它许久，这才往上看去，那是一面如山壁般的石墙，上面刻着的都是完全陌生的字迹，但阿言却心领神会了它们的意思。
最上面记载了神迹的出现，以及神被人们供奉的过程，但自显露神迹后神明便陷入了沉睡，再也没出现过。
无论他们怎样讲述来到祭坛的艰辛，生灵的苦痛，或是祭品的如何丰富，神都不为所动，仿佛从未出现。
因此在这面巨大的石壁上，自上而下，慢慢地便由对神明的狂热信仰转变为因为愿望没有实现而刻上去的谩骂。
他们并不是在信仰神，而是信奉、祈求奇迹。
但神一直没有苏醒，因此慢慢地，对神的信奉者便消失了，在石壁上留下一片空白，直到某个少女的到来。
阿言一字字地看到了最后，直至石壁上留下的最后一行文字，是熟悉的整齐娟秀的字迹，在大段大段癫狂缭乱的絮语之后，终于又出现了与开头映照的对神的敬畏与崇信。
阿言好像看到了，一个女孩虔诚奉拜的身影，她或许并不相信神，但她为了村子的那份挚诚的心却是如此的真诚。那样的她，如果知道在她的愿望下村子如今的景象会是怎样的心情呢？他莫名有些悲伤。
就在这时，幻境似乎到了快结束的时候，阿言的视线顿时模糊了起来，但也是这时，他仿佛将整个祭坛收入眼底。一一看过，石墙，花束，白骨，野草，木碑……
意识退出的最后一秒，阿言突然在木碑上看到了一个熟悉的名字。
令他颤然心惊，又瞬间明白了一切。
幻境结束后，阿言再看向前方，面前唯有青青群草，蔓蔓无边。除此之外，什么也没有。阿言想了一下，没有再去找祭坛，而是立即转身沿原路赶了回去。
回到幻境内，众人依旧在对峙着，但位于视线中心的叶无年却仿佛什么也没感觉到，似乎并不如何在意他的身份被揭穿。
被发现了啊，但其实，也没什么隐瞒的必要。阿言只要找到遗迹，便会发现叶无年已