她说的最后一句话是：“杨小北，别难过，你护天下我护你。”
闭上眼，就是永别。
很久很久以后，他都忘不了那一幕。
就像忘不了很久以前的她，站在他面前对她说：“你不用害怕，他们一群人欺负你，你就咬住其中一个人，狠狠地咬住不放，他们害怕，你就赢了。”
“赢了，就可以保护自己。”
很奇葩的理论。
这种理论来自一个十几岁的姑娘，这个十几岁的姑娘对一个才几岁的男孩子说这种话。站在不远处，还有一个认真听的男孩子，那男孩子还觉得这姑娘说的话很正确。
那个十几岁的姑娘正是王某某，几岁的男孩子是杨小北，站在不远处的那个是李也。
那个片段不断地出现在他脑海，重复播放。
他还梦见过，个头比她还高的学生扬言要打死谁的时候，提着板砖就要往学生身上拍，她一口怒气上来，一只手将那学生按在墙上，恶狠狠地逼视着对方，扬着头梗着脖子：“你打，你冲这儿打。”
那种不要命的眼神，死也护住她的学生的执着，及时拉回了走极端的顽劣学生。被她护住的是一个胆小怕事的话都说了几句的矮个子，她拉回的是那个脾气暴躁很冲动的顽皮孩子。
救了两个人。
杨浩天的开学报名，是他这个当哥哥的带过去的，彼时，王某某还当着那个班级的班主任，见到前来报名的学生很是热情，“叫什么名字？”
“杨浩天。”
“住宿吗？”
“嗯。”
她很耐心地把学校里的规章制度念了一遍，她的声音很好听，有一种魔性，不自觉地能吸引人。她的笑容背后隐藏着一个挥镰刀的魔鬼。
没多久，他就知道了。
她的追求者送的礼物她都扔掉了，扔的时候面无表情像是在扔一样垃圾，有几个学生送给她的贺卡她也扔掉了。
他很想问她，为什么？
学生的心意不重要吗？
还是她根本不喜欢那些学生，他对她越来越好奇，好奇的他发现，学生生病，她会连夜带学生去医生看病，陪在医院里守着学生直到打完针再带回学校。
也会帮助学生补课，一遍一遍的讲解直到学生听懂。
用的是她自己的私人时间。
更会借一些她觉得很好书籍给学生看，帮助他们掌握好的学习方式。跟了她那么长时间，她从未发现，跟了那么长时间，他也不知道那个矛盾的王老师心里是怎么想的。
谁会去注意一个学生的一举一动呢？
潜伏在她身边那么长时间的杨小北不是一时兴起的向她表白说要追她，而是了解多了，欣赏她，喜欢她，想陪着她走过以后的每一天才说了那番话。
他成年了。
可以做到了。
做到什么了？
他保护她了吗？
杨小北陷入了黑暗中，无穷无尽的黑暗，闭上眼，是少年时期遇到的她，睁开眼，是成年时期与他相处的她。
一颦一笑，都刻在他的脑海里。
王某某的追悼会，他没有出席，好像不出现，不见最后一面，就可以证明她还活着，还像以前一样似的。
他把自己关在老家，关了足足一个月，那一个月，他瘦了十斤。
连长亲自过来绑他，回到了边陲。
李灵脸上的伤口很难看，那么美的一个姑娘，弄成那个样子，连队里的男人们都唏嘘不已，李灵依旧还是那个乐呵呵，天不怕地不怕的姑娘，没有因为脸上那个伤口唉声叹气，寻死觅活。
她经常陪着杨木头说话。
“瞧，今天的月亮多圆，快到八月十五了，你想吃月饼吗？什么样的月饼，我替你买。我们一起过节。”
杨小北还是不说话。
王某某死后，他变得更沉默了。
哄了他那么多次，耐心已经用光了，小灵冲他发火：“杨小北，你就不能看看我吗？她已经死了，我还活着，我是活生生的人，我还比不过一个死了的人吗？”
“你是不是嫌我脸上的伤，现在技术这么发达，脸上的疤痕可以去掉的。”
“那为什么不去掉？”杨小北开口