在青山市第一人民医院的某间病房里，马林躺在病床上昏迷不醒。
他胳膊上挂着盐水，胸口贴着几个电极片，几根传输线从他胸口的电极片连接到旁边的仪器上，绿色荧光屏还跳动着他的各项生理指标。他的眉头紧皱，脸上依旧是一副惊恐不已的模样，仿佛被某种可怕的梦魇折磨着，而且永远也无法醒来。
坐在他旁边的是他的好友傅尔康。
平日里总是嬉皮笑脸的他，此时正面色凝重。
他双臂抱在胸前，目光落在病床栏杆上的某个样子古怪的螺丝帽。他已经盯着那个螺丝帽将近半个小时了。不过，他并不是对那个螺丝帽感兴趣，他只是在不停地思索着。他把昨天晚上发生的事情在脑子里过了一遍又一遍，任何细节都没有放过，然后尝试去解释各种怪异的现象，尝试把这团乱麻理出个头绪。
“咳咳！咳咳咳咳！”
一阵急促的咳嗽声把他从沉思中惊醒。
他以为马林醒了，结果是隔壁病床的老大爷。
老大爷剧烈地咳嗽着，瘦弱的身躯侧躺着蜷缩在一起，就像一只在炎炎烈日下被活生生晒干了的虾。整个病床都随老大爷的咳嗽而晃动起来，床板碰到床头柜，又让柜子上的搪瓷杯子咣当咣当响个不停。
过了很久，老大爷才终于平息下来。
然后躺在那里，艰难地喘气。
太阳升起来了，一束阳光从窗户照进来，照在老大爷那干瘦焦黄的脸上，又照在床头柜的花瓶里那术早已枯萎了的百合花上。百合花的花瓣早已掉光了，只剩下几根光秃秃的杆儿，像是算命先生筒子里的签儿——
现在，他们只能把一切都交给命运了。
“怎么了？”
护士姐姐推门进来了。
她来到老大爷跟前，详细了解了情况，又把老大爷从床上扶起来，喂他吃了一些药。等到那边的事情忙得差不多了，便扭头看了看隔壁马林这边：
“还是没醒？”
傅尔康摇了摇头。
护士姐姐过去检查了一下仪器上的各项指标。
“没事，各项指标都很正常，应该没有什么大碍，让他好好休息一下吧，如果有什么特殊情况第一时间叫我——哦对了，”护士姐姐指着床头柜上的那一沓单子，“记得抽空把钱交一下，单子就在那儿。”
一张又一张花花绿绿的纸片堆在床头柜上。
就像是一座小山压在傅尔康的胸口。
“好的好的，我一会儿就去。”
听到“钱”这个字，傅尔康立马就头大了。
他已经没有钱了。
昨天晚上离开公司的时候，他还是那个意气风发、敢笑敢骂的少年。被开除了又能怎么样？在游戏里突突突突地杀他个天昏地暗！今朝有酒今朝醉，明日散发弄扁舟！
可现在，他不得不面临这个沉痛的现实。
他真的没钱了。
平日里，他们兢兢业业地工作，等工资发下来了，就缴房租费、水电费、电话费、物业费……然后缩衣节食、省吃俭用，用剩下的那点儿钱坚持到下一次发工资的时候。能吃饱饭就已经很不错了，更不用奢谈存下什么积蓄。入职以来，他们每个月都是这样度过的。这是一种微妙而脆弱的平衡，任何一个意外——突然坏掉的手机、莫名其妙的约会，乃至一场小小的感冒——都会打破这个平衡。
若是平时，就算出现了意外，靠马林的积蓄，也能勉强度过难关。
没错，傅尔康已经死乞白赖地缠着他好几年了。
他们曾经是大学同学，现在也是公司同事，更是合租房的室友。每当傅尔康拿到工资跟人胡吃海喝时，马林总是小心翼翼地去超市挑拣快要过期的打折商品，然后用他神奇的厨艺把那堆垃圾变成一顿顿绝顶美味的大餐。
“你知道吗？平时卖30块钱的烤鸭，晚上9点半时只卖10块钱，”马林总是知道一些省钱的小窍门，“鸭肉剔下来可以炒青菜，鸭架子跟冬瓜可以煲汤，鸭皮撕下来蒸米饭的时候放上一些，别提有多香了！而且这些只需要10块钱！”
也正是因为如此，马林总有一些备用的积蓄