日子虽说平淡，但还是很有趣的。上学的时候，在班上结识了赵友刚同学，赵友刚的个子稍比我矮一点点，长着长形的脸，厚厚的嘴唇，胖乎乎的耳朵，尤其是他的大大的眼睛中总能闪现出一些憨厚和聪明，他和你说话时总是先咧嘴笑一下。他的算术比我好，算得也比我快，每次考试他的算术分总是比我高，所以上学的时候我总是喜欢和他在一起玩。赵友刚的家庭条件比我们家要好得多，他爸爸是个技术工人，听说是八级工，他母亲和我母亲一样，也没有正式工作。他有一个哥哥，平时他哥哥也不和我们在一起玩。在我的一生中，从小学到中学一直和我在一起的就只有赵友刚了。一九七二年底的时候，我参加了工作，和他分了手，就失去了联系，九十年代中期我又专门托公安系统的人找到了他，后来又失去联系，等到再一次见面，我们都已是六十几岁的老人了，这是后话。
湖南在三国时期是属于蜀国，历史记载蜀国在酷热潮湿的夏季会产生瘴气，杜甫在诗中曾说“江南瘴疠地，逐客无消息。”又说“山川多瘴疠，仕宦少生回。”可见南方地区的瘴气多么厉害，会影响人们的健康和生命。由于我不上学的时候总是和宋白脸到处玩，终于让我染病了，我始终怀疑是因为瘴气所致。我的左腋下生了一个疮，开始的时候只是有点痒，后来就逐渐长大起来，从黄豆粒大长到核桃那么大，又疼又痒，碰也不敢碰，觉也不好睡，父亲看到这个情况，就带我去了职工医院，记得那是一个男大夫，看了看我的脓疮，先是给消毒，然后就拿着一把一尺来长的稍稍有点弯的刀，把我的脓疮切了一个口，疼得我大叫起来，好在就那么一瞬间就切好了，眼见脓水顺着皮肤向下流淌，大夫又用消毒棉纱擦拭干净，然后将几小块黄色纱布小心地塞进流淌完脓水的皮肤里，最后用绷带给我包扎好。后来又经过几次换药，我的脓疮终于治好了，但我的左腋留下了一道疤痕，成了我身体与别的男孩儿明显不同的记号。在后来的记忆中，我始终忘不了大夫拿长长的刀给我切脓疮的情景，但仔细一想，又觉得这好像有些不可能，六十年代我们国家的医疗条件虽然还很落后，但总不至于连手术刀都没有吧，也许是当时我出现了幻觉，这种幻觉就伴随了我一生。
一九**年六月的一天，父亲下班回来后说，国家要在四川江油组建长城钢铁公司，要在湘潭钢铁公司抽调一部分干部和技术骨干，父亲被确定调往江油，因为要求比较急，父亲过几天要先行一步，而我们要等待组织上统一安排再去。听到这个消息，我高兴极了，我总在想四川在什么地方？江油又是个什么样子？离湘潭远吗？好玩吗？心里有一百个问号，一百个期待。也许男孩子都是这样，总想走出去，到很远的地方去，到自己未知的一片世界去闯荡。没过几天，父亲就先行出发了。在充满希望和等待的煎熬中，终于等到了我们去江油的消息。年底时，组织上安排了搬家的绿皮专列，我们家被安排坐第一列，家里基本没有什么家具，带上为数不多的衣物，我们就在湘潭火车站随着熙熙攘攘的人群挤上了列车，我们全家七口人正好占了六人座。随着“呜”的一声汽笛长鸣，列车启动了，我的心也启动了，我趴在窗口，望见房屋、道路、农田和来来往往的人们不时地向后闪过，我的心早已奔向了江油。
列车走走停停，走了三天二夜，终于到达了中坝火车站，父亲来到车站接我们，看到近半年没见的父亲，心里特别激动，父亲见到我们问问这个，拍拍那个，全家洋溢在团聚的幸福之中。父亲把我们接到他早已租好的一处房屋，这是江油县涪江东岸的一个梁姓农户家，这儿距离父亲上班的地方不是很远。这处房屋是一个有二三间房屋的院落，房后是一片竹林，房前一条小溪，小溪的水清澈见底，哗哗流水声像是一首动听乐曲，小溪旁边长着一些桃树，再远处就是一片片农田，这里简直就是世外桃源。
在梁家这个院