我叫秦枫，原来是个物流公司的大货车司机。物流公司的活，又脏又累，收入还没有什么保障！我三十岁了，还是单身狗一条。于是，我四处找关系，想换个好一些的事做。
我有个同学，他的亲戚在中州公交车公司做调度。我买了两条华子去拜访他。那人很爽快，马上把我带到公司里，安排我开十路公交线。这趟车，一个来回两个小时车程。七点首班出车，傍晚六点就回场下班。
这一天也就开三个来回，工资稳定，福利待遇好。有单身宿舍，逢年过节有各种慰问品。大到各种电器，小到瓜果零食。关键，时不时地来个大红包。
我用以前的积蓄，买了辆二手普桑。下了班，拉点私活。我计算着，照这个样子下去，奔小康也不远了！
这天晚上，八点多钟，我刚把一个客人送到目的地。我的手机就响了。拿起来一看，是车队队长田大邦。我接通电话，田大邦的大嗓门，差点震破我耳膜：“枫子！你去哪里了？”
我说：“田队，我送朋友回家。有什么事吗？”田大邦说：“你到公司里来，我有点事情找你谈！”说着电话挂了。我一头雾水的开车到了公司。刚停好车，就看到田大邦迎了过来。
我更加诧异了。田大邦是公司资格最老的司机，架子也最大。就是公司经理，他也不用正眼看。现在竟然来接我这么个小司机！“田队，找我有什么事吗？”我给他点了根烟。
田大邦说：“你也知道的，我们车队的老吴要退休了。他开的六十四路，要调个司机上去。我们车队人手紧张，想来想去，也就你最年轻，没有家事拖累。开车技术也过硬！”
我很惊讶，“六十四路不是要撤了吗？怎么还要司机？”田大邦狠狠吸了一口烟，“这是上面的意思。我也不知道是怎么回事！”他看了一下四周，神秘兮兮的说：“这条线就一趟车，每个月有五百块钱的补贴，还可以搭载货物，运费不记账！”
我没有太心动，因为没有天上掉馅饼的好事。公司有不少司机，年轻的也不是我一个。这其中，肯定是有原因的。
田大邦看我没说话，脸上就有点挂不住了。“我是看在老陈的面上，才帮你争取这个机会。你要不愿意，也就算了。不过，我告诉你十路车也要缩减。这六十四路，你不开有人开！”他把香烟头扔地上碾碎。
“我没说不答应啊？什么时候开始？”我心里不满，也不敢表露出来。田大邦笑了，拍拍我肩膀，“年轻人就应该这样爽快！明天和老吴交接一下，就可以上车了！”说完挥挥手走了。
我一脑袋问号，回到自己的住处。我躺在床上翻来覆去睡不着，索性坐起来玩手机。半夜十二点多，门就被敲响了。“谁啊？半夜三更的不睡觉！”我不耐烦的问。
“我，吴关山。”外面的人回答。这个老吴是中州本地人，沉默寡言，不跟队里的任何人打交道。我起床开门，一股阴寒的湿气扑面而来。其中，还夹在着一些水藻的腥味。
我正准备开灯，老吴出声制止，“别开灯了，我说几句话就走！”我感觉有点好笑，这大半夜的，搞得好像地下党接头似的。“什么事？你说吧！”老吴犹豫了一下，“听说，你来接替我，是吗？”我嗯了一声。
老吴轻叹一口气，“你知不知道，六十四路为什么还剩这一趟车？”我说：“六十四路，线路长路况差，听说，一个来回要三个小时。”
老吴冷笑，“三个小时？何止三个小时！我告诉你，开车的时候，别管车里车外发生什么，都不要去管！经过水库，大桥，隧道这些地方，都不要停车！”
我疑惑不解，“万一有乘客上下车，我也不停车？”老吴转身就走，一句话不说。我苦笑着摇头，这可真是个怪老头！我转身关上门，借着远处的路灯光，看到门口一滩水迹。“这老头，大晚上的，是抓鱼去的吗？”
我回到床上，到头就睡。虽然是初秋，房间里冷的像冰窖一样！我拉过被子卷在身上。“这破房子，就跟睡在露天一样！”我嘀咕