这天晚上竟是如此的闷热。窗大开着，门也大开着，依然没有一丝风，屋外院子里的草虫便叫得格外响亮。
靠窗桌前一盏小油灯，海瑞穿着一件粗布短衣，在好高一摞案卷前一边看，一边批着字。只左手的蒲扇偶尔在腿上拍打一下，显然是蚊虫太多。
已经这般热了，海夫人还坐在一只小炭火炉前，望着正在吐着热气的药罐。汗虽在不停地流着，脸却映出一片红晕，眼睛也不时泛着光亮，透露出少妇的犹存风韵，迟暮春光。
药熬好了，旁边摆着两只空碗，海夫人拿起了空碗边的一块湿布去捏端药罐，却禁不住先向坐在窗前的海瑞望去。
海瑞竟是那般全神贯注在批阅着案卷。
海夫人还是包好了药罐的把手，提起了药罐将药汤倒向一只空碗，又倒向另一只空碗。
药倒好了，海夫人反而又怔在那里。出了一会儿神，她显然下了决心，先是将那只火炉包着端出了门外，折回来端起了一碗药走向海瑞。
药碗轻轻地放在桌上，海夫人望向海瑞，海瑞的目光依然在案卷上。海夫人的目光黯淡了，接着还是折回去又端起了另一碗药走到桌边也放在桌上，然后在海瑞对面的桌前静静地坐了下来。
海瑞还是在阅着案卷，海夫人的目光也望向了窗外。院子里的草虫鸣叫得更加响亮了。
海夫人终于又把目光望向了丈夫，轻声说话了：“药要凉了。”
“哦。”海瑞应着，放下了笔，端起了靠近自己这边的那碗药一口喝了，却始终未看妻子一眼，又拿起了笔，望向案卷。
海夫人的眼好凄凉，犹豫了好久，也才端起自己的那碗药喝了。然后拿着两只空碗走了出去。
海瑞这才慢慢望向门外，看着黑洞洞的屋外，目光终于停在那里，是愧疚，还是怜爱，显出的终是迷惘。
桌上的灯火突然爆出了一个灯花，海瑞还是望着门外。突然他又立刻把目光移望向了案卷。原来是海夫人端着一盆水又进来了。
把水摆到了海瑞面前的凳上，海夫人轻声地说道：“夜深了，你也洗洗，该歇着了。”
“嗯。”海瑞只是应着，目光不离案卷。
海夫人望着他，看见他的脸上正在流汗。犹豫了一下，像是下了好大的决心，从盆中绞出脸帕，靠近他的身边，把脸帕向他的额上擦去。
海瑞闭上了眼，坐在那里一动不动。
海夫人眼中有了光亮，轻柔地从额上到脸部替丈夫慢慢揩着。
揩完了颈部，海夫人在丈夫耳边轻声地说道：“歇吧，好吗？”
海瑞终于睁开了眼，慢慢站了起来，也终于把目光望向了妻子的目光。
两个人的目光在微弱的灯光前都有了柔情。
海瑞终于伸出了手握住了妻子的手，海夫人反而露出了羞涩和紧张：“门还没关呢。”
“我去关。”海瑞大步向门前走去。
海夫人坐到了床边，拔下了头上那颗铜簪。
海瑞拉过了左边的那扇门，又拉过了右边那扇门，两扇门慢慢关上了。突然，海瑞的手停在那里，目光也停在那里，他听到了背后妻子悦耳的吟唱声。
海夫人长发披肩，一边在慢慢脱着衣裳，一边在轻轻唱着：“喓喓草虫，趯趯阜螽。未见君子，忧心忡忡。亦既见止，亦既觏止，我心则降。”
和着妻子的歌声，海瑞浑厚的吟唱声也轻轻地响起了：“陟彼南山，言采其蕨，未见君子，忧心惙惙……”
海瑞转过了身，背着他的妻子已经脱掉了内衫，只剩下了一件肚兜，削肩腻肤在微弱的灯光下使他心中蓦地涌出了一片爱怜，妻子本是诗书世家的闺女，平日的粗布麻衫几乎褪尽了她的天生丽质。海瑞走向了妻子，挽起了她的长发，把她抱了起来。
妻子脸颊红晕，却闭着眼睛。
海瑞：“这么多年，委屈你了。”
妻子倏地睁开了眼，竟是那般明亮：“这个时候不要说这样的话，好吗？”
海瑞点了下头，抱着妻子轻轻地放到了床上。开始脱自己的内衫，露出了他依然强健的体魄。
“吹灯。”