接了姜黎玫的两罐旺仔牛奶，任遇竟有些坐立不安，好不容易挨到傍晚放学，司机来接，却没见着任寻。
司机发动车子：“小寻先回去了。”
“哦。”
任遇抱着书包，旺仔牛奶被稳妥搁在书包最底层。听到任寻不在，他轻轻松了一口气。
“我看小寻刚刚是骑车走的，还说以后都要骑车上下学。”司机一边开车一边和任遇闲聊：“他怎么忽然开始骑车了？”
任遇将书包放在脚边，摆正。
“最近有几个同学搞了个骑行社，偶尔一起骑行去远郊。”他解释道。
“呀，那小遇你怎么不参加？”
司机说完就卡住了，又匆匆解释：“我不是这个意思啊，接送你们就是我的工作，我就是琢磨着，孩子嘛，多交朋友总是好的，小遇你也别只学习，多好的年纪，该玩也玩玩。”
任遇面色未改，只是淡淡应着：“嗯，我明白张叔叔。”
司机不再说话，剩下的路程车里一直沉默。
任遇靠在座椅上往窗外出神，脚边书包肩带时不时碰着他的小腿。他紧紧攥着拳，隔了一会儿，又俯身把书包重新拿起来，放在腿上。
他是不爱玩，因为觉得没意思。
交朋友没意思，聚会没意思，和人聊天推心置腹没意思，稀里糊涂的合群也没意思。就连学习其实也没什么意思，只是除了学习，又能做些什么呢？
窗外街景飞逝，庸庸碌碌罢了。
很多年以后他在书上看到一个词，叫做“低欲望人群”，指那些对生活期待较少，兴趣寥寥，基本生存物质即可满足，没有太多欲望的人。
任遇觉得自己就是那一类人。
倒也不是真的什么欲望也没有。
他渴望一束光，能融解寒冬的春光。今天姜黎玫和他说话的时候，邀请他吃饭的时候，他清楚感觉到心情的变化，好像爆裂的焰火，每一寸骨骼都在叫嚣。
有谁不喜欢明媚的光呢？
哪怕那束光不是只照在他身上。
晚上任寻很晚才回来，样子有些狼狈，似乎是骑车摔了，手掌擦破一块，晚饭时握筷子都有些吃力。
任母给他夹菜，顺便一问：“怎么搞的？骑车怎么还会摔？”
任寻低头刨饭，回答得有些含糊：“......不小心，我也是第一次带人坐后座。”
“带人？自行车带人很不安全的！”
“唔......”任寻依旧没抬头：“社团里有个人不会骑车，我送她回家。”
“不会骑，为什么还要入社呢？”
话题就截止到这里，任寻似乎是累极，只不吃饭，平时多话的人今天却不怎么想说话。任母夹了一块鱼，挑了刺，放进任遇的碗里，却发现任遇今天也不对，表情似有心事。
“小遇？”
任遇猛然抬头，好像刚从一些思绪里抽离出来：“妈，我吃饱了。”
他放下筷子上楼，进房间以后轻轻关门，然后反锁。
那两罐旺仔牛奶还安安静静躺在他的书包里，他小心拿出来，细细摩挲，看着发了一会儿呆，然后把它们并排摆在自己书柜置物架的嘴里层。
他那一晚都沉浸在有关姜黎玫的幻想里，却并不知道，那平平常常的一天，就足以改变很多事。
如果任寻没有骑车上学，如果他应邀和姜黎玫放学一起吃饭......很多个如果积攒在一起，成了推动情节弯曲颠覆的触手。
可惜没有如果。
＃
三月逢春，花木扶疏，高二下学期正式开学时，任遇已经在学校上了半个月的自习了。
安城九中是省重点高中，不出意外，每年高考市状元都会在安城九中的重点班里出现。这一届的高三，竞争很激烈，几次期末考试和一模的学年第一都不是同一个人。
相比之下，高二的状况稳定多了，小测稍混乱些，但只要大考，理科班第一永远是任遇。
学年主任和任父任母通了好几次电话，因为知道任家做生意，经济条件上佳，很怕他们提前把任遇送出国去读预科，直升国外名校。很多有钱人家的孩子都走的这条路。
学年主任委婉的表示，任遇只