车快没电了。

　　已经快下班了，我用对讲机和父亲说了这件事就离开了，他没有回复。

　　我尽量用最慢的档位，以缓慢的龟速前进。

　　回家的路上，天色已晚，路灯黯淡，过去很怕黑，而如今却早就不怕黑暗了。

　　在黑暗中行走，曾经我总幻想着后面有一头野兽或魔鬼追赶着自己，玩命似的在夜里逃跑。

　　而现在，我奋力蹬着车子踏板，节省电量。

　　于是在快到家时，我不在控制速度，车子飞速行驶。

　　到了小区门口，正好车一格电都没有了。

　　我狼狈地拖着电动车，跑回了家，累的气喘吁吁。

　　我的右手经常在工作时碰到车子把手，一个月后，已经和周围的皮肤有很大区别了。大块皮磨损得发黑，角质层变硬，似乎能结成厚厚的老茧。

　　餐桌上，父亲又在骂我。

　　“昨天晚上，你都不和我说一声就跑了。”

　　“我下班时间到了。”

　　“你这架料没拉完就走了，好歹你跟我到地方再下班。”

　　“我看你是不想在这做了。”

　　我默不作声，跟他们说话真累。

　　“我看等我退休了你怎么不办。”

　　“那更好，我到那个时候也就——退休了。”我傻乎乎地嗤笑着说道。

　　父亲问：“你以后不养儿防老了？不娶媳妇了？不买房子和车了？”

　　“我凭什么要为了这事去忙一辈子？我攒下来的钱够我花一辈子了。还有十几年啊……”

　　“等你以后老了，动都动不了，倒水都没人给你倒！连这个道理都不懂。古人的话你全忘了。傻子。”

　　“那个男尊女卑的时代，他们懂个屁。而且这是我的事，你管不着。”

　　我不在理会父亲激烈辩驳的话语。他这副嘴脸实在是难看死了。

　　关于接替了我之前的工作，在父母嘴里经常念叨他，而他的事迹我也听到了一些。

　　母亲问：“那个小伙子做下去了？”

　　父亲答：“可不是，还给别人洗了车，人家会巴结人呢。”

　　“他就什么都不知道，领导过来了也不来打招呼。”

　　听着父母口中的人名，我明白了一件事，这个世界是我唯一的现实，无法逃避。

　　我有一种感觉。他们生孩就是为了自己。繁衍后代是为当工具人用，我就算知道了这一点又如何，当前的处境，让我没有资格去谈情说爱。这应该是富裕的家庭才会考虑的事情。

　　别沉沦在抽烟和欲望当中。

　　每当“钢铁巨兽”轰鸣声，震得我脑海一颤，传进耳膜的巨大声响无比清晰。

　　我跟在车后，漫不经心，听着歌，摇晃着车头。

　　工作可有可无，这样的环境下，我要一直忍耐八个小时多。这也是父亲每天工作的日常。

　　但比这还要艰苦的嘈杂且巨大声响的车棚里，我却坐在车里，头依靠着墙壁睡着了。

　　这辆车具有隔音效果的，虽然不是那么好，但也有一点作用的。

　　“我不在迷茫，思念是唯一的行囊。”

　　“漫天的星光有一个是你的愿望。”

　　“前方道路不在孤单漫长。”

　　婉转悠扬的女声歌唱着动人心弦的曲子。让我在漆黑的深夜，神色激情澎拜，脚踩着油门，扶着方向盘，猛地向前冲。

　　由于车上拉着几十吨的重物，我把油门踩到底，车速依然过慢。

　　父亲之前接到了姐姐的电话。她要求父亲把身份证号发给自己。

　　我静静看着这一幕，父亲此时开口说：“爸爸现在发给你。”

　　话说我也记不得父亲的身份证号了，但越想就越容易记起来了。

　　以前沉迷游戏经常用他的身份登陆。他的身份证号码，我已经早早背下来了。

　　姐姐现在一定过得很舒服吧？不用像我每天都是半夜九点半才下班。她一定是躺在宿舍里温暖