李川在斗鱼首页扫了一眼，找了一个热度最高的直播间，点了进去。一进入直播间，激昂的背景音乐便迎面袭来。“放手一搏吧别顾虑太多，这就是男人该有的性格，不问人生路几多坎坷，一腔热血敢爱敢做……”背景音乐唱到某处，屏幕左侧、一名身材干瘦的男子，勐的向后一条，同时揪起身上的黑色小羽绒服，捂住了自己的脑袋。“我求你了，马哥，让我成一回吧，就一回……我最近太难了呀，两个15的耳环全碎了，现在就剩这一个了，马哥，马哥~~我求你了，马哥~~……我套他猴子的，又碎了！”屏幕左侧、这个咋咋呼呼的男子，就是当前的斗鱼一哥——旭旭宝宝。旭旭宝宝是游戏直播界的绝对头部主播，早年曾与pdd、五五开两人，并称为游戏直播界的“三幻神”。时至今日，“三幻神”已经支离破碎了，五五开因为“教唆粉丝骂人”被全网封禁，pdd因为病情陷入停播，现在就剩下“旭旭宝宝”这一根独苗了。李川没看过旭旭宝宝直播，但是看过一些视频片段，他知道有这个人，而且比较熟悉。据他所知，旭旭宝宝是“三幻神”之中，唯一一个不播英雄联盟的。游戏主播，“游戏”很重要。游戏热度高，愿意看的人就多；游戏热度低，愿意看的人就少。这个道理很简单，尤其是在游戏直播刚刚兴起的那个阶段，观众大部分是冲着游戏来的，而非主播个人……这种情况持续了几年时间，到后来才慢慢有所转变。当年，游戏直播最火的时候……说是最火，其实就是资本最热，商业社会有一条真理，那就是资本聚集在何处、何处就会被炒上天，被炒上天之后，就会给人一种错觉，好像特别火，实际上还真不一定。不过，“最火”符合大众认知，硬要说的话也没错。游戏直播最火的时候，绝地求生和王者荣耀都尚未出世，或者刚刚出世，当时最火的游戏，有且只有一款，那就是英雄联盟。那个时候，但凡人气比较高、流量比较大的主播，基本上都是播英雄联盟的，占比不说百分之百，但起码也占到了百分之八十以上。在这种背景条件下，旭旭宝宝一个不播英雄联盟的主播，竟然还能杀出重围，成为游戏直播界的“三幻神”之一，属实令人惊叹。旭旭宝宝播的游戏，是一款2d卷轴式横版格斗过关网游——地下城与勇士。“地下城与勇士”这款游戏，在2010年前后特别火，李川当时也玩过，还是跟同学跑到网吧里开挂玩的……那时的网吧里，十台电脑，有八台是玩地下城与勇士的，算得上是现象级网游了。然而，该现象只持续了两三年的时间，等到英雄联盟出世后，地下城与勇士基本上就没什么热度了。一晃十多年过去，地下城与勇士的热度逐渐消散、用户大量流失，如今已经沦为了普通网游……然而，即便如此，地下城与勇士也没有死亡的迹象，每年依旧能贡献上百亿的营收。能做到这一点，除了运营方的努力和游戏本身的趣味性之外，旭旭宝宝也在其中做出了很大的作用。网上常有人说：要是没有旭旭宝宝，地下城与勇士早完蛋了。这话是真是假，李川不知道，因为他不了解具体的情况，无法做出准确的判断。不过在他看来，既然有人这么说了，而且说的人还不少，那就说明旭旭宝宝对“地下城与勇士”这款游戏的贡献非常大，即便不是决定生死，也起码维持了游戏基本的热度和曝光度、延长了游戏的生命周期。‘如果是这样的话，地下城与勇士的运营商，应该要给旭旭宝宝一份工资的。’李川暗自沉吟道。他不知道旭旭宝宝有没有从地下城与勇士的运营商那里拿到钱，他只是按照正常的商业逻辑推算的。任何事物，某个人只要做出了贡献，就应该得到相应的回报，这个道理显而易见。以“旭旭宝宝”的价值，每年从地下城与勇士的运营商那里拿个几千万，一点都不夸张，如果拿不到，那就说明这不是一条正常的商业逻辑。‘这也许就是游戏直播的症结之所在吧。’李川暗道一声，微微眯起了眼睛。在他看来，游戏主播不能只靠平台