“那伏微的父亲呢？”

“我父亲他……是个很严肃的人。”后半句脱口而出。

“对你很凶吗？”

季伏微说是，“在我母亲面前会好些。”

“那你小时候挨打过没有？”时嵬主要就是好奇斋长是不是也调皮挨揍过。

他想到了这样一件事。

七岁那年，他在院子一棵树下捡到一只受了伤不能高飞的鸟儿。

后来他把鸟藏到了卧房中，读书时候也给鸟儿喂食。他为了它，甚至忘了背仲长统的《昌言》，也忘了记诵晁错的《论贵粟疏》。

之后还想要给它编一个笼子作为家，让它可以永远留在他身边。父亲后来知道，强迫他把鸟放走了。他是不愿意的，因为小鸟还没有完全痊愈，可是父亲很是坚持，他就把那只鸟放到了门口，麻雀一样的小鸟扑腾扑腾翅膀飞远了，临走还在他身边多飞了一圈。

他告诉父亲，那只鸟是不愿离开的，是因为父亲逼迫他，它才飞走的。

他认为，那只鸟也看出了他的为难和孤独，可是父亲不知道，他也不想知道。

那天晚上下了很大的雨，他在院子里不愿意回屋，不知怎么的，他想再去后院那棵树下看看那只小鸟会不会飞回来，父亲说够了，不要再胡闹了。

他突然很害怕那只鸟一直在那里等他，他担忧的从来就不是那只鸟永远不回来。

于是他甩开父亲的手就往后院跑，父亲是大人，当然比他跑得快。

那是他记忆里，父亲第一次在家中飞奔，司空大人，追着自己的儿子，在一个大雨天里，满宅院乱跑，说出去良渚城都要大笑三日。

父亲跑得快，追上他，一巴掌把他打得坐在雨水泥泞中。

他不再哭闹了，满身是泥水，依旧向那棵树走去。

他没有猜错，小鸟就在那棵树下等他，它飞回来了，在他第一次找到它的地方等候。

下了这样大的雨，它还是飞了回来。

可是它已经死了，浑身的羽毛都被打湿。

季伏微对司空大人说，“它会回来，我说过它会回来。”

“它被你豢养得已经不能寻食了，它回来只是因为饿了。”父亲企图说服他。

“它不是，父亲大人没有看见它离开的时候在我身边飞了一圈吗？”

司空大人浑身也淋湿了，反问道：“那又如何？”

“它是有灵性的鸟，是我的朋友。”

“只是在你身边飞了一圈，你就要为了它疯狂至此，是否想过我和你母亲这些年为你做了什么？”

他知道父亲想要告诉他的是莫要玩物丧志，可是对他而言，那是幼年时期第一个朋友。

那也是他记忆中父亲唯一一次动手打他，夫子用戒尺抽打过他的小腿，练剑的师傅用木剑戳过他的后背，唯有父亲，打了他一个巴掌，是他挨过的打中，最痛的一次。

不是因为父亲下手重，而是他没能坚持自己的想法。

父亲说，那只鸟回来只是因为它饿了，于是很长一段时间，他都相信父亲所说，小鸟对他只是利用，它饿了所以需要他，没有任何感情。

长大以后，他再次回忆这件事却不那么认为了。

小鸟明明可以飞回他的卧房，它是识路的，在季府，它呆得最久的地方就是他的卧房，可是它没有，它飞回了第一次见到他的地方。

为什么他会觉得那样痛呢？

因为他明白了，原来自己只是个胆小鬼，在极度的恐惧前，他会放弃自己的坚持，转为保护自己。

“伏微，你怎么不说了？”她又用脚点点他。

季伏微从回忆中抽身，把她的脚收回被窝里，“睡觉。”

“可是我还不困。”她趴在他耳边私语。

“那你回上面自己说话。”

“我不想自己说话。”

“那就睡觉。”

“可是我不困。”

“睡觉。”

“伏微，你睡了吗？”她低语。

“嗯。”

“伏微，你别睡。”

“不。”

……

马车晃