张煤油开先是自己吃，说跟吃猪肉没有区别。怕香味飘出让人闻到没敢放八角桂皮花椒之类的香料。但仅是放一点盐，吃起来如同清蒸蹄髈淡水白鱼一般可口。

半边街的人都逃光了，张煤油就落得个独去独回没人异样。胆子也从紧闭的鸡笼敞放到了宽广的牧场。他想，这人埋了也是烂在了土里，还不如死人救活人烂在肚里。

不仅清蒸白煮，还搞出了烧烤煎炸等多种厨艺。既然在饿死人，山上的野菜采不到了。有一天牛大脚提着空空篮子回来，悲哀悲戚悲惨悲伤悲痛地望着丈夫说，我们要饿死了。

张煤油一把抓住老婆枯槁如柴的手说，rb飞机没把我炸死用子弹把煤油桶打成洞也没把我打死，我不相信我会死在国民政府的手里。我不死，你也不会死

他把老婆扯进偏房小屋里，端出一碗肉放在她面前。

老婆看着碗里的东西，用了很长的时间和勇敢的判断，问

这是肉吗

张煤油点头对，是肉。

我们怎么会有肉呢

她没有非凡的想象力猜测不到肉的来历。

有一个梦境提示他们的船就要沉没时他们进了山与群兽为伍。她为一头母熊，他为一头公熊。她清楚动物是饿不死的。一头公熊的丈夫抓获了一头豺狗或一头驴子。他疼爱老婆不能让她饿死。

她昏迷的痴想一阵后又忽然的清醒过来，对于面前的一碗肉再无广大的空间去容纳它的意义。

他告诉她，要不了几天，走路就不会软耙，出声有回气，看人不重影还能听见自己的心跳。只要能活下去，吃什么不是吃呢。

当初，他煮出来也是迟迟的观望，意识在和肠胃争执着谈判。

他出了一身汗，如一场大雨经过他全身。

他哆嗦的唇不被控制的张开，胃从肚里直接跑出口腔去包容他所注目的人的躯体。坟山的磷火在桌上床上四处放映它们幽蓝的火焰并妩媚着跳跃。当这一切把自己置于再生的情景后，他蜕变出原有的意识和疑问，驱赶走心中的块垒。坚信他和牛大脚都能活下去了。

劝说了半天，牛大脚开始下咽。

她怔住在想人活着的行为。手舞足蹈，奔跑，与人欢笑和对于男人的靠近。她手捂嘴巴跑到屋外的半边街面向大河哇的一声都吐了。吐完后，像被掏空被风干的丝瓜瓤子。

张煤油说:太可惜了，你刚才吃的是手膀上的肉，还是姚家姑娘的，那都是好肉啊。牛大脚又哇一声跑出屋外。

这样反复折腾几次后，牛大脚再想吐时，张煤油就牵着老婆的手在漫无一人的半边街散开步来。

张煤油在乡下读过的那几年私塾，从老夫子那得知一些典故和朝代的顺序，张煤油引用到现实。

这日子堪比五代之乱，民不聊生，饿殍四野，胜历代所不及。这种日子不可能长此下去。长此下去老百姓死光了还有什么社会。只要熬过这一阵子，情况稍有好转，那时我们就不再吃这些东西了。

有了这些开导，牛大脚有了活下去的使命，再吃那肉，不再去想是膀腿的肉还是屁股的肉，是男人的肉还是女人的肉，全把他们当做宰杀的牲口。

他又开始卖煤油了，穿街走巷喊叫煤油呃卖声音洪亮的穿壁透墙嗡嗡回响，根本不是灾难时期的嗓门。脚步夯得也咚咚有力，如县中队里出操的兵勇。

他一边慢着性子卖煤油，不在乎一天能卖出多少，主要精力是东张西望，看谁家又饿死了人。

死人统一埋在城西的周皮山，这样，晚上就去了。

有时一连多天没有死人，他就打听哪一家的人在奄奄一息，心头估算这人上山的日期，却还很准。他家里的“口粮”大块小块长长短短就接上了。

如是山上人一多，他就在山上剜下净肉，带回来抹上盐凉成肉干，完全在照正常年份在安排生活。

牛大脚看到碗里有一个指甲，用筷子夹出来扔了。

手掌和脚掌啃起来像鸭掌和鹅掌，肉质黏糊有脆，在嘴里咯嘣嚼成乱跳的炒黄豆。