10.

开学典礼那一天，我穿着奶奶亲手给我缝的碎花裙子站在国旗下，等着高年级的学姐学长们为我戴上鲜艳的红领巾。

敬礼宣誓的那一刻，神圣又庄严，从此以后我就是一名有责任有义务的少先队员了。

下午放学回家，我舍不得摘掉红领巾，被我妈催了好几遍才摘下来用手抻平了放在桌子上。

吃饭的时候我爸在看新闻联播，里面播放着北京某小学的少先队员入队仪式，我看着看着突然就灵机一动。

第二天一大早，我背上书包去敏敏家等她一起去上学，我妈拿着热乎的烧饼卷鸡蛋站在门口喊我。

“琪琪！吃了早饭再走嘛！”

“我不吃了！来不及了！”我顾不上回头，扯着嗓子喊道。

“这才六点半，咋能来不及吃？肚子饿坏了可不行啊！”

“要不你带着去了吃？”

等我跑过拐角，回头望了一眼家门口的方向，还能看见我妈拿着大饼站在那里的模糊身影。

多年以后，远离家乡独自在外漂泊的我常常一醒来就匆忙出门赶地铁，不吃早饭成了常态，再也没有人像我妈那样唠叨着不吃早饭对身体的坏处，也没有人像我妈一样起早贪黑为我做早餐。

“琪琪，你到底要做什么呀？这么早就去学校，教室门能开吗？”敏敏用小手揉着惺忪的睡眼，吸了一口手里的热豆浆。

“待会儿你就知道了。”

学校里空荡荡的，门卫大爷一看见我俩就问：“小丫头，哪个班的？来这么早？”

“一年级（2）班。”我老老实实地回答。

大爷哦了一声，乐呵呵地看着我俩赞不绝口：“不错不错，才这么小就知道刻苦学习了，真是好孩子。”

“大爷，可以帮我们开下教室门吗？”我笑嘻嘻地问。

“好嘞！”大爷提起放在桌上的一大串钥匙慢慢从椅子上站起来：“吃早饭了没？爷爷这儿有刚煮好的茶叶蛋，想不想吃呀？”

“那就谢谢爷爷了。”刚刚走得太着急我没感觉到饿，现在被这么一提还真是饿了。

11.

我吃完茶叶蛋，擦擦嘴，从包里拿出两把过家家用的小铁铲。

“这是要干嘛？”敏敏喝完最后一口豆浆愣愣地问。

“种树呀！”我得意地说。

“啊？可是怎么种？树在哪里？”敏敏一脸疑惑。

我从书包的夹层小包里掏出来一大把果核，伸到敏敏跟前：“这些都是种子，我们全部都种下去，明年就可以长出好多果树了。”

“真的？”敏敏有些不相信，她伸出手指捏了捏我带来的一把果核，像是蜗牛被碰到触角一般立刻缩了回去。

“怎么湿乎乎的？”

“我放在水里泡过，我奶奶说这样比较容易发芽。”

“可是，我们要种在哪里？”

我指了指教室门口正对着的一个大花园：“就种在花园里啊！反正那里都没有什么树。”

离上课还有两个小时，我俩使出了吃奶的劲儿用铲子挖土坑，把种子一个个撒下去分开埋好，又端着教室里的喷水壶给它们浇了好多水。

“琪琪，我们种这么多，真的会长出来树吗？”敏敏歪着脑袋问我，她的小脸上沾满了泥土活像一只小花猫。

而我也没好到哪里去，脸上、手上、身上都是土。

“当然可以了，我们种了这么多，总会长出一棵来的，到时候咱们可就有吃不完的水果啦。”我把手叉在腰上，憧憬着未来那棵参天大树。

清晨的太阳越过我们头顶上方，跳动在每一朵花，每一片叶子上，带来无限生机。

12.

“琪琪，你今天这么开心，在学校里被老师表扬了？”我爸一边给后院的桑树杀虫一边问我。

“爸，你喷的那是什么东西呀？”我不答反问。

“敌敌畏。”我爸停下手里的动作，认真地补充了一句：“你可千万别碰这个瓶子，有毒的。”

“我知道啦，又不是三岁小孩。”我人小鬼大地拍拍胸脯。

我爸