伊然美醒来，已经是早上七点多钟。因为兴奋了一个晚上没有睡好，眼皮总是象胶水粘着似的。她想睁开眼睛看看，昨天来她病房的那个穿白大褂的“医生”来了没有？同时，她也想证实一下，昨天站在她面前的那个“医生”，是不是她中学时代的同班同学——范廷簇。虽然有好几个春秋没有见面了，在变也变不到哪里去。中学时候的印象，是永远不会忘记的，无非就是发生了一些变化而已，怕只怕对方忘记了自己，或者本来没有忘记却故意装做完全忘了。世界上没有不变的事物，只有变好与变坏的差异。她希望范廷簇不会忘记她，因此，她醒来的第一个念头，就是睁开眼睛就能看到范廷簇。
按照作息时间的安排，范廷簇要下午四点才来接班。可是，早上八点多钟他就来了。一方面他担心郁金香还不太熟悉照顾精神病人（伊然美）的护理业务，另一方面，她答应了伊然美今天要早点来看她的。所以，吃过早饭，范廷簇就直接来到了内科二病室。
此刻，郁金香正在帮助伊然美刷牙，因为伊然美的手发抖，握不稳牙刷，更没有力气自己刷牙，只有靠护士帮她刷了。范廷簇见她还没有掌握帮精神病人刷牙的要领，于是说道，“小郁，我来吧，你先看我怎样给她刷，看完了，下次你就知道该怎样刷了。”范廷簇说完，拉了一根独凳放在伊然美的床前，然后又将洗脸盆放在独凳上面。这一切都整理好了，范廷簇才坐在床边上，左手从伊然美的后背圈过去，用手掌托住伊然美的下颌，然后面对洗脸盆子，头朝前倾，这时，他才从郁金香手里接过牙刷，先在口盅里浸一点水，才小心翼翼地给伊然美刷起牙来。上下左右刷完了，在将牙刷侧面塞进她口腔一侧的上下牙之间，使口腔处于张开的状态，在用装了温开水的喷壶，少许少许地把水喷在牙齿上面。因为头是低着的，喷进嘴里的水，冲洗了牙齿就流在面前的洗脸盆里了，这样，病人就不会把刷牙的水吞下肚去，也不会顺着下颌流进衣服里。接着把洗脸盆洗干净，打了水来给她洗脸，在接着就是喂饭。这三个护理环节的程序做完，至少需要一个多小时。郁金香看着范廷簇有条不紊地做着这些护理，心里有说不出的敬佩：“这样的工作太磨练人了，在毛洒（比喻粗暴急躁的性格）的脾气也能给你改变过来。”
范廷簇做完了这一切，伊然美的眼睛不象先前那样困盹了。她斜躺在床上，睁大了眼睛看着范廷簇。看了一阵，神智仿佛还是有些模糊，她不知道这里是什么地方，她也弄不清楚自己怎么会在这间屋子里？她很想恢复自己的记忆，把混乱的思绪调整清晰，于是，她又侧过头去，微微地把眼睛闭拢。过了好一阵，伊然美又把头侧过来，仍然看着范廷簇，并带着迷惑的神情低声问道：“‘医生’，请问你贵姓？”
“我姓范，我不是医生，我是卫生员。”
“你也姓范？”伊然美听了非常吃惊地说，“你好象我中学时候的那个范同学喔。”
“他叫什么名字，你还记得吗？”
“他叫范廷簇，不过，同学们都不叫他的真实名字。”
“不叫名字，又叫什么？”
“因为范廷簇正好与‘半瓶醋’谐音，所以，大家都叫他‘半瓶醋’。”
“哦，中学时代的事情你还记得，说明你记忆力很好嘛！”
“我本来就好好儿的，我有什么问题啊！”
“问题是你住医院都住了几个月了，怎么会说没有问题呢？”
“我现在是住在医院里的吗？”伊然美仍然不解地继续问。
“是啊，你现在住的是我们陆军医院，是从地方精神病医院转过来的。”范廷簇说。
“我现在只是感到浑身无力，除此以外，没有别的任何感觉。”伊然美越说越兴奋，眼里充满了愉快的光芒。
“哦，刚才你说你姓范，”伊然美打起精神提高了声音说，“能告诉我你的名字么？”
“我就是范廷簇啊，”范廷簇也很高兴地说，“就是大家叫我的那个‘半瓶醋’啊！