无比地拾起——恰如那二十余年前并无熟识程度可言的过往时光。
“我世故了…”她信里表达得懊恼，像没能托承住“遗憾”这一珍贵但非沉重的东西。“却已无法挽回，请您原谅我。”——这是我后来寻找到的答案之一，是在她的第三封信中说到。而后她补充说明，在当时确实只是懊恼，离懊悔还差上一截。因为毕竟上说，无论如何在当时、当地、那种情况，两人之间并没有深度交集的可能，是概率上的不准许。悔与恨一说，根本不可能被存在着，时间、地点、人物、境况表述得清清楚楚。
我表示赞同理解——对比遗憾和真相，前者不晒一提。
避过日光后的另一角度，她的面罩中反射出下方月球面满是岩坑的清晰图像。下落点无疑正是月昼期，同时也提醒我在以月表为巨大背景下的我本身、此刻正在她眼里同样就混合在明与暗的映射间。如同山涧开采得白色之略有加工过的辉长石，着意雕琢渐渐显露出石皮下所嵌合的层间小体，粗粗砢砢、斑斑驳驳，某个侧面偶然冒出瞬息精细。
仅此而已。我眯上眼缝，侧头所见到的是悬停着的较为庞大空间建筑的一角，在80千米远外有个更为巨大得多的空间站在定点浮移，因过于遥远而在眼前小到仅及揣握着的拳。这两处大型人造物间是通过由微细的纳米管纤维绞合成的粗壮缆绳，以六角形桁框相联接成，一迭迭上下排布着的。当然绞合好的绳索一共也是6根、完美地分组并行。满负荷运载时，这组粗绳同时一起忙碌，由上至下传输一柜柜投放物资，再转折回由下至上空舱返还。但现在那种动景如同完全没有发生过一样，清冷得像失去生气进入冬眠的蛇。只是绳的细微处还油亮亮散发出幽光，这种暗藏在隐处的暗示说明着“只要愿意，咱家所蕴含的诸般活力可都能随时苏醒起来哦！”
我却在脱离眼前的释放舱，公共通道将由月面上的微波制导仪所接管，纳入到月面通讯体系，接下来的一切都将身不由己。同时间里，她也正离开敞开的舱口，但无疑正逐步切断着与我的联系，改往它处方向去。她推离开舱体的趋势亦十分有限，都已是事先就计算好的，如地球气象中受到偏转牵引的风云。因而很快的，包裹着她的气囊就被一根原本末端就固定于舱壁的长长太空绳所扯动，在绳的长度到达尽头后那索带就陡然绷直又抽搐般回缩、重新蜿蜒、重又弹直回缩…于是两个气囊就开始向相反的方向加速度离开。在我眼中释放舱与她都开始变小，裹挟我的团囊带着我向下方的月球处坠下，归宿是已由计算机写好的剧本，精确清晰的不得了。起始只是稍稍有加速，接着以感觉到的增速越来越快。在逐渐开阔的视野间，地球开始从舱缘的一侧探出全身来，竟与她所在的气囊看上去大小一致，一个银白透明些，一个幽蓝朦胧些。我深深吐气出来，多少让身体往回缩些，既有不甘心的挣扎又有着释放，目力着点的左与右是两种不同怀念，反衬着太空的无限大。所幸我在下坠过程中并没有翻转，仍能面对空间站方向双眼不离地看着她远去。
于是我重新睁开，尝试把脚悬出梯外，慢慢仅靠着一只手的力量把身子拉住。过了一小会儿，我松开手，片刻失重以后重新被绳索拉出重量，弹回….一小时后我记录下这种体验，一切都曾亲身重历、如生栩栩地复活起来。
二十多年前，我就与她认识，却不相熟悉。和她同窗咫尺，但她出声同我说过的话未有超过三句，貌似对话是零（全是我不开口说话，她那边也倨傲）。期间发生一些事令我相当长时期无以释怀，当然也有我少年别扭的方面——人人成长的靴子里都藏着咯脚的石头渣子，只是我的或许是玻璃。那挫折连连成长期渡过后，我认清自己是个无人辅导的新手，全都得自己一步步来，有震荡来临时缩身躲过最好。我试图遗忘那段人生，把既往当成盖了颜料的大片留白，只是不晓得与她的那部分该如何收口。
之后我把关于她的印记依恰当形