结束了一天的工作，已是落日水慢，菅白芷从明海境政府大门缓缓走出来。尽管感到有些疲倦，但她还是没有忘记今天是什么日子。
转眼间，她已经到达了目的地。
她漫步在陵园的小径上，四处都是夕阳的残光余晖，陵园的树林在萧瑟作响，微凉的暮夏晚风吹拂着她的长裙。四周十分寂静，偶尔有小布谷的声音传来，伴随着饱含水汽的微风一起跳跃着，似乎在与她一起缓缓踱步。
她抬头远望，远处正是夕阳入暮，晚霞遍天。从西边红日那里开始，或赤或紫的晚霞不断向天际蔓延，把雪堆似的云朵染上淡淡的粉色，像是烧着了一样。澄澈纯蓝的天空如同绸缎一般，衬托着这一方暮时景色，不远处的海岸和湖岸边传来阵阵海鸥呼唤，微微听得到浪涛的哗哗声。如画的景色，让她手中的白花更显明净。
或许是习惯了这样的和谐环境，她没有对四周多加注意，仍旧缓缓踱步，将一朵朵白花放到她常常放到的那些碑前，直到走到最后一块碑前。
那是一块特殊的碑。
与其他碑不同，这块碑没有安息者的照片和名字，只刻着一个“凪”字，象征着静息安宁和风平浪静。她像往年一样，在这块碑面前放上一朵白花，并在碑前坐下来休息了一会。
“真羡慕你啊，一直待在这样安静的地方，没有什么烦心事。”
她对着墓碑说道。有时她会向这样对着墓碑说说话，就像是从前她与他在一起的时候那样。
“唉，没有你的日子真是孤独，没人肯听我说话呢。”
她支着下巴说道，墓碑上不知何时停了一只小海鸥，一直在咕咕叫着，像是回应着她的话语。
“想必只有你能耐下心来听我絮叨吧。”
她抚了抚小海鸥，转而用淡蓝色的眸子看向正在消退的夕阳晚霞，以及不断黯淡的湖水。
落日的余晖洒在波光粼粼的海面和湖面上，折射出不断向深处蔓延的残光，深紫色的天空宛若无底宇宙一般，将最后一点落日映衬得如此闪亮，那夕阳的余光比西方天空上的长庚星更加火红。这样的光芒在她的眸子中不断翩跹着，渐渐荡漾着她心底的往事。
她找出当初他给予自己的那封信，即使多年过去，在看到它时仍然止不住心灵潮水的涌动，过去的事情也碎片般的浮现在面前。她站起身来，环顾四周，感到一阵慨然和惆怅，倏忽间回想起那次久别重逢时，他所说的话语。
“我的生命不过是映在水上的落日，虚假的光芒，黑暗的趋势，在寂静中，不留任何痕迹。”
七年前收到信纸的那天，也是如今天这般。
风光绮丽，景色怡人。