“不，根本不是灾祸之一。帕迪才两岁，是欧文·斯宾塞的马中的佼佼者，赢过三场重大的大赛。那年冬天，又在马赛和马会上受到众人的青睐。有望夺标，人人都这么说，一定会表现出色。”
“是的。”我说，“至今还记忆犹新。”
“可后来呢？去年春天它参加几内亚大马赛，结果一败涂地，输得很惨，压根儿就没再参加马会，把我们的脸都丢尽了。”
“这是常有的事。”我说。
她不耐烦地看着我，嘴巴闭得紧紧的。“那鲍德温呢？”她说，“那也是灾祸之一吗？这两匹马是数一数二的，在两次大赛上都有出色的表现，都是驯养在我们的马厩里。可是去年，在3岁马赛中，两匹马一个子儿也没赢到，它们站在舍栏里，看相倒不错，只顾埋头吃草，但吃饱了一点用场也没派上。”
“这事挺怪。”我表示赞同，但仍旧将信将疑。其实，马辜负了期望，这没什么可大惊小怪的，这就和下雨一样。
“那前年德鲁又怎样呢？”她恶狠狠地瞪我一眼。“它是雌马中的佼佼者，一连几个月在大赛中受到青睐，真是棒极啦。它走到起跑线，那架势可真招人爱。可是它只拿了个第4名，是第4名，这又是怎么回事？”
“欧文·斯宾塞肯定给这些马做过体检。”我低声说。
“那还用问。一连几个星期兽医在马肚子下爬来爬去，忙得不亦乐乎。做过毒品检查，什么都查过，都没查出名堂。3匹好马忽然成了三个大饭桶，还不知道原因，什么都不知道！”
我轻轻叹口气。她说的听起来更像大多数驯马者的经历，不必套上假发，乔装打扮，深夜来访，虚张声势。
“可现在呢。”她说，漫不经心地又投下一颗炸弹。“又轮到山姆啦！”
我不由自主地呼出一口气。那时，报道赛马的报纸，整版都是关于山姆的消息。山姆被誉为十年来不可多得的最佳马。它两岁时已经成绩卓著，远近闻名。
去年秋天，它垄断了马赛桂冠，令其他参赛者黯然失色。夏季赛马又将燃起硝烟，赛马界十有八九都笃信它是举世无双的常胜将军。
9月份在英国赛马之家纽马基特的中心公园马赛上：我亲眼看到了它的超众表现。它奔驰的速度破了记录，快得令人难以置信。真是一饱眼福，终身难忘。
“2000几内亚有奖赛马两周后就要开始。”艾琳·斯宾塞说，“其实，今天起还剩下两周时间。如果出了事……如果又是那么糟糕，万一它也失败，像其他几匹马一样，那……”
她浑身又抖起来。可是我刚要开口搭腔，她连忙尖声说：“今晚是唯一的机会……我只有今晚上能来……而欧文·斯宾塞并没有一蹶不振，他说这匹马不会有意外，谁也别想碰马一根毫毛，保安措施周密得很，万无一失。但他心还是虚的，这我有数。我好不容易鼓足勇气建议他请你负责保护，他却暴跳如雷，弄得我莫名其妙，我可从没见他发过这么大的火。”
“艾琳·斯宾塞。”我摇摇头说。
“听着。”她又打断了我的话。“我要你保证山姆在2000几内亚有奖赛马到来之前平安无事。就这事。”
“没别的？……”
“要是有人居心不良，对山姆暗中下了毒手……我到那时后悔没请你就迟了。我绝不允许这事发生。所以我得亲自来找你，必须来。那就请你答应我吧，说要多少钱，我一定付。”
“不是钱。”我说，“你看…我保护山姆不可能不让欧文·斯宾塞知道，不经过他允许，这是根本不可能的事。”
“完全可能。我笃信你有本事。你以前干成功过不少别人说不可能干成的事。我必须来找你，我不能眼睁睁地看着这事发生，欧文·斯宾塞也不能。要连续三年不出事。山姆非赢不可。你必须保证太平无事，你必须这样。”
她忽然颤抖得更厉害了。
我并不想作出允诺，只是想镇定她的情绪，于是安慰她说：“艾琳·斯宾塞……好吧，我试试看。”
“它非赢不可。”她又重申一遍。