“我是否能和您谈谈？我是奥尔佳的……呃……前夫，她父亲叫我来看看是否能帮助她。”
“你就是西奥博尔德吗？”她问，很吃惊的样子。“是西奥博尔德·琼森？”
“嗯。”
“噢……请等一等。”门被关上，而且关了好久。门终于又打开了，这次开了道大缝，她穿着牛仔裤，衫衣扎在裤腰里，套了件宽松式蓝羊毛衫，穿了双拖鞋。头发梳过了，嘴唇上涂了口红，淡粉红色，不太耀眼。
“请进。”
我进去后随手把门关上。奥尔佳的寓所位于一条繁华的小街上，建筑风格为维多利亚式，屋后有半圆形的车道和停车库。到奥尔佳的房间要经过一个后来增盖的楼梯间，这个楼梯间位于宽敞的第一层楼。
伦道夫·王尔德告诉我说，这房子是用离婚后得到的钱购买的。看到我的钱没白花，心里倒挺高兴。
姑娘打开灯，领我走进一间拱顶客厅，里面的窗帘都拉得严严实实，餐桌和椅子上杯盘狼藉。报纸、外衣、靴子、咖啡杯，枯萎的水仙花，打字机的罩子掉在地上，一团团揉皱的纸没扔进废纸篓，散落在旁边。屋子里零乱不堪。
海蒂·凯瑟琳打开窗帘，微微晨曦冲淡了室内的灯光。
“我刚才没起床。”她说，其实这话是多余的。
“对不起。”
这屋里一定是姑娘弄乱的。奥尔佳一向讲究整洁，睡前总要把室内清扫干净。但这房子是奥尔佳的，有一两件家具是从艾恩斯福特搬来的，布置得和我们以前同居的房间基本一致。爱情会变，但审美观始终不变。我既感到陌生，又感到宾至如归。
“来点咖啡，好吗？”她问。
“这……”
“放心，我自己也要喝的。”
“要帮忙吗？”
“随你的便。”
她领我穿过门厅，走进一间空荡荡的厨房。她态度并不咄咄逼人，但总是不冷不热，这没什么大惊小怪的。她说奥尔佳认为我不怎么样，对我自然也就没什么好感。
“来点吐司，怎样？”她正忙着拿出一盒切好的白面包和一壶冲好的咖啡。
“好的。”
“那就把几片塞进烤箱里，就在那儿。”
我照她说的做，她用电热壶装了些水，又从碗橱里拿出黄油和果酱。黄油盒已半空，防油包装巴被撕破，盒子当中被勺子挖了个洞，弄得乱七八糟的，和我自己家里的黄油盒一模一样。奥尔佳过去总是机械地把黄油分放进盘子里。我不知道她独自一人时是否也这样。
“要牛奶和糖吗？”
“不要糖。”
吐司拿出后，她把面包片上涂上黄油和果酱，然后分放在两只碟子里。开水冲进了大杯子里的咖啡粉，紧接着又从瓶里倒牛奶进去。
“你拿咖啡。”她说，“我端吐司。”她端起碟子，从眼角瞟见我左手慢慢握住杯子。
“当心！”她赶紧说。“烫”。
我小心翼翼地用无知觉的手指握紧杯子。
她眨眨眼。
“这是我的有利条件之一。”我说。随后又更加谨慎地抓住另一只杯子的把子。
她瞧瞧我的脸，但没说话，只是转身回到客厅里。
“我忘了。”她说，一边把杯子放在已清理干净的沙发前的桌角上。
“假牙更常见。”我彬彬有礼地说。
她差点哈哈大笑起来，虽然她皱皱眉流露出了疑惑不解的神态，但这瞬间的温暖使我看清了她貌似粗鲁无礼的真实面目。她咬一口吐司，一副若有所思的样子，嚼烂吞下肚后，她说：“你能帮奥尔佳什么忙？”
“想法找到库里蒂斯·米勒。”
“噢……”她又情不自禁地微笑了，但马上又变得沉思起来。
“你喜欢他？”我问。
她沮丧地点点头。“也许是。他是……呃……曾是……非常讨人喜欢的人，和他在一起快乐无比，我怎么也不敢相信他溜之大吉，置奥尔佳于不顾。我是说……他在这儿住过，就住在这寓所里……我们总是没完没了地笑。他干的这事……真叫人难以置信啊。”
“喂。”我说，“您能否把事情的来龙