院子停着辆麦草帘子遮盖着的马车，草帘上积雪不多，辕驾上的马匹已经卸下，显然马车主人没打算很快离开。
简陋的马棚拴着十几匹高矮不一的马匹，相互间正因抢马槽位置挤来挤去，不住马嘶蹄响。
看起来，困在这里的路人还真不少。
铺子门很窄，门楣上挂了张连北风都吹不动的棉帘，污垢板结，挂着些冰屑碴子，看起来比木头门板还要硬实。
这种门帘西北很常见，既能挡住屋外寒潮，也能保证屋里的热气不会流散。
只不过太髒了，假如不是外边严寒，没人想用手掀开这么张油腻得不成样子的玩意儿。
丁零屋檐下不停顿脚左右摇晃身子，身上积雪簌簌而落，他抖得相当仔细，背后竹箧也取了下来，用手拨去上面覆盖冰雪。
屋子里温度高，冰雪遇热化水，会湿透身上这件单薄春衫，这种天气下，穿着湿漉漉的衣衫可不是件好事。
掀开比门板还硬的门帘，雪花觑缝隙飘入室内，没等落到地面，已化成水气飘散。
他没有马上跨进门槛，停留了一会，稍稍适应了下内外冷热差异。
而就在这短短一会儿，面大门而坐那位客人眉头就皱了起来，抬起头，狠狠瞪着对方，从面上表情，明显能看出他很不高兴，只差没张嘴开骂了。
没骂也是因为他正在喝酒，嘴里全是酒水，没来得及吞。
丁零认出了这个人。
先前那个很没公德的驾车人，长了张普通的脸，除了一幅装出来的凶相，几无特点，就连眼中几分犀利，也是拼了命挤出来的。
这人独自占了一张桌子，上面放了两盆菜，一大坛酒。
红烧牛肉、手把羊肉。
他吞了吞口水，空空的肠胃正需要这种油腻来填补。
眼前这人满脸络腮胡，身材魁悟墩实，大马金刀地坐在那里，无不在展示他不可一世的江湖霸气。
左手满是油腻光泽，握了块啃了一半的羊排；右手端着酒碗，碗中只剩半碗酒水。
棉衣、皮袄、皮帽堆放左手边，独独一把长刀置于右边。
这刀瞧上去有些年头久远，当然不如他腰后那两把古早，至少不残破。
刀柄皮鞘带有岁月感，表面磨兀得非常光滑，刀身上金属包裹的地方亮得能照出人影，刀鞘狭长略弧。
屋子不宽，只摆了四张桌一张柜台。
四张桌围着中间一只红泥炭炉，炉子上烧得黢黑的锡水壶正突突冒着水汽。
丁零也认出了大声喊抱歉的少年。
他和赶车汉子不同桌，在炭炉另一边，同桌还有另外五人，此时正侧脸向这边瞟过来。
同桌四人与他年纪相仿，每人脚边都放了只藤编书箱。
中年儒生独坐上首，高冠博带，教书先生模样。
桌上饭菜相对简单，一荤三素。
桌上有酒，先生独酌。
五位少年不声不响，正用往嘴里快速拨着米饭，两三口饭才伸出筷子稍挟点菜，挟荤菜的，还会偷偷瞄上一眼先生，像极了家猫眼皮下偷腥的耗子。
柜台后坐着满脸摺子的掌柜。
他手肘支着柜台，双手托着下巴，懒洋洋地瞧着刚进门的客人，别说热情招呼，连动的意思都没有，好像生意好坏跟他没任何关系。
大雪封路，客人来就为避风躲雪，热不热情、主不主动根本不重要，这鬼天气，赶他走都不会走，除非脑壳有坑，哪需要自作多情，上竿子去讨好。
都是过路客，九成不回头。
爱来不来，嫌弃态度不好尽管滚蛋，反正最近的镇子也五六十里。这种天气条件下，就算骑最好的马也得花上好几个时辰才能到。
冬月黑夜总是来得早，虽刚晌午，想去镇上，短短两个时辰白日时分根本不够，半道上要遇上天黑，白茫茫一片雪地，当地人也得抓瞎。
边塞的夜晚寒冷可不是外来人可想像的，不想被冻毙半道，这家酒馆兼客栈就是他们唯一的选择。
所以客栈的名字就叫‘半道’。
冰天雪地中不管往哪边走都会花上一天时间的半道。
也只入冬三四个月时间，这里才会