2069年的秋天格外晴朗，日复一日的艳阳让东莞这个南方城市丝毫感受不到秋季该有的凉意。然而对于市刑侦支队长肖志霖来说，窗外的秋高气爽只是远在天边的景致，一切明媚与他并无瓜葛。
发生于去年春天、冬天以及今年春天的三起离奇失踪案横跨大半个中国，追查的线索最终都指向茫茫的夜色，真相如同被一只藏身于黑洞里的巨兽囫囵吞噬。接手之初，即便早就知道案件的难度，手握辉煌业绩的他仍旧志在必得，凭着十足的干劲坚决不放过任何可疑线索。屡经挫折之后，终究不得不开始向现实低头，尤其是“轰天雷”事件之后，曾经阳刚帅气的脸庞逐渐被杂乱的胡茬霸占，阴霾到底挫败了春风，沉默也趁势攻伐了风趣曾经所在的高地。
68年3月19日，成都市青牛区雅苑健身房46岁的健身教练李展奎莫名失踪。这个身高188cm的大个子是个标准的肌肉猛男，络腮胡子，言行举止却俨然黄花闺女，不仅说话细声细语，走路吃饭的姿态里面也总是透露着毫不掩饰的妩媚。虽然这样的行事风格加上至今未婚的人设总让人感觉怪异可笑，但也很容易让他与女学员们打成一片，久而久之居然成为小有名气的教练。最早，学员们在背地里送他外号“猛妹”，进而发展为“萌妹”，随后又改为“猛女”，最终定格在“孟姜女”。尽管外号只在背后使用，但他难免有所耳闻，不过奇怪的是他不仅毫不介意，似乎还挺受用。
虽说年近半百，体格健硕的他怎么看也不像是绑架对象。失踪之前他刚刚结束课程，临别还跟学员约好第二天继续，但到了约定时间却不见到教室上课，学员们在多次尝试联系未果之后通过健身馆老板才得知他已经将近12小时没有现身了。根据警方掌握的资料，李展奎住在信悦名庭，失踪前准备穿过一条照明不佳的偏僻巷子抄近道从东门回家，却只见进入却不见离开。此外，110通讯记录中有一条来自他的呼叫，时间就在他进入巷子后不久，但是拨号之后立刻被挂断，以至于110服务台没有来得及显示该通来电，本地通话记录中同样没有记录，只在运营商后台才能查到；
68年夏天失踪的王亦虎时年42岁，湖南大学考古系教授，大腹便便，天文爱好者，家里长枪短炮、天文仪器摆得到处都是，孩子房间都被他征用了大半用于堆放资料和设备，由于担心仪器被弄坏又不得不给孩子设定各种条条框框，为此没跟妻子少拌嘴。平时在天文爱好者交流群和天文论坛里表现活跃，曾在《星际探索》网络杂志上发表过几篇有关天文见解和发现的文章，由于内容结合了最新的考古发现，而且最终给出的见解老辣独到，收获不少天文爱好者的追捧。一年前孩子开始住校，他的闲暇时间有如潮起，几乎每天都会在论坛里发表心得或讨论最新动态，最近还开始利用人气提供付费咨询，虽说零星的收入与其投入相比根本不值一提，但满满的成就感还是令他乐此不疲。
王亦虎的妻子向警方表示事件发生在5月11日星期五夜间11点左右，快递站通知说他有大件快递正在派送中，但自动派送机器人在途中遭遇未知障碍，并且由于物品太大而无法脱困。天色已晚，工作人员无法赶过来处理且事发地点就在楼下，问他是否愿意过去帮忙查看。由于前两天刚好购置了一台天文设备，王亦虎没有任何戒备，连电脑都没有带就匆匆下楼。根据警方随后掌握的资料，他在离开小区之后随即拐进一条并不宽敞的小道，进入了监控盲区之后便不知所踪。对附近的监控以及曾经覆盖该区域的电子巡警进行摸排，没有发现有用线索；
许黎秋失踪案则发生在69年春。39岁的她时任深圳大学语言文学院院长，精通汉语、英语、日语和西班牙语，家庭住址显示为东莞南城，五年前丧女之后不久选择工作日留校，只在周五晚上回家。其失踪日期为2月21日，老公魏定涛备好晚餐却一直没有等到她出现，报警后发现她的汽车被遗弃在高速出口不远的某处道边土坡上，