冬日的阳光虽然总是软绵绵的，但晒在身上还是能够感觉到一丝暖意。大墙门南面的屋角的影子被阳光拉扯到了北面孙继刚家朝南的灶间外面的墙壁上了。因为这屋角，一大块的墙壁还是阴着，只有靠近西面大墙门这一小段墙壁已经被阳光照着了。阳光虽然惨淡，但能够跨过高高的院墙照进这朝西的大墙门天井内的一角已经很不容易了。整个大墙门内每天最早遇见阳光的就是这个角落了，天井内的空地上因为常年少见阳光，即使是冬天，也还是开始有点泛青了，那是青苔在孕育了，估计明年的梅雨季节后，这苔米一定又有寸把高了。
朝西廊檐的瓦片上还是罩着一层薄薄的白霜，冒着寒气，徒添了冬的肃杀，整个大墙门似乎被冻住了般的死寂。这个院落朝西靠近孙继刚家灶间这一侧的是用石门柱和石门帽搭成的大墙门，两扇厚重的原木穿成的大门被摇在各一边，南侧门边是一个鸡窝和一个猫狗进出的小门洞。北侧门边则是一堆整齐的稻草垛了。这个角落是整个院子太阳升起的地方，那只老母鸡也贪图这阳光懒得回窝睡了，整晚整天都窝在草垛上，鸡蛋都下在了那里。旁边趴着一只黑色的懒猫，平日里和这老母鸡一直追追闹闹弄得鸡飞猫跳的这两货色此时却能因为这冬天而相互共同抱团取暖，享受这冬天里的一丝温馨了。小黑猫眯着眼将头枕在自己的两只前腿上，不时因睡梦中的场景而微微那向上翘下那几根鱼刺般的白须，两只猫耳也如探照灯般时不时慢慢地小转一下。老母鸡那昏睡的眼时不时向上翻下眼睑，一会儿又低垂着头向下掉，当那尖嘴快要触踫到到底下的稻草上时，又突然警醒般地抬头恢复到原来的样子。
草垛边的小凳上坐着一个包裹的严严实实的小孩，头上罩着一顶黑皮帽，帽边上的遮风挡沿被翻下来紧紧地压着两只耳朵，因为怕冷，虽然穿着厚厚的棉裤，他的两只小腿肚中间依然夹着一个铜火熜，尽管铜火熜里还未燃尽的柴火冒出的烟熏得他原本就因气管炎而咳嗽的喉咙更加咳嗽不止了，但宁可咳嗽也要拒绝这寒冷的。两只小手捧着一只小碗边靠饭碗发出的热取暖，边不时将饭粒扒拉到嘴里，整碗饭都是酱油色的，那是他最爱吃的猪油拌饭。阳光已经开始洒到他头顶了，但他依然还是冷的发抖，瘦小的身躯不时随着咳嗽而猛烈抖动着。他有时连咳嗽的刹车都没了，不停地接连大声“吭，吭”着，嘴巴里还没咽下去的饭粒也随着这咳嗽被喷得很远。
“哎呀，荣然，咋又咳得这么凶了。”随着一声满含着心疼和慌张语气的声音，孙继刚母亲边将刚在大灶上烧猪食的手在自己身上系着的围布上擦干，边急急忙忙从灶间闪了出来跑到荣然身边。她来不及完全将手擦干了，便在荣然的后背轻轻拍打起来，帮助孙荣然缓过气来。
在她的帮助下，孙荣然总算缓过气来，将嘴里剩余的饭粒咽下后，对祖母说道：“奶奶，好了，没事了，没事了。”
“唉，你这孩子，也不知啥时候能彻底好了这病。”祖母爱怜地轻轻说道。说完这话，她看到那火熜还在冒烟，便有点明白似的蹲下身子，掀开火熜盖，拿了一根小木棍，将里面的灰烬从火熜壁四周拢了一下后，又将中间的火堆轻轻拨开，生怕灰尘呛到荣然的喉咙里。拨开后的灰烬里又露出了那几根未燃尽的小柴火块，她附身去吹了一会儿，原本冒烟的这几块小火块便又燃烧起来，烟便不再有了，露出红红的火星，她便又盖上火熜盖，放到了荣然的脚下，让他不再受那烟熏的折磨了。
在她眼中，荣然这孩子是她的宝，是她孙家的寄望。毕竟这孩子来这世上能长到这么大已经很不容易了。儿子孙继刚和媳妇褚鸿英结婚整整三年没有怀上的迹象，在队上一直被人小看的。两夫妻为这事也是走了多少地方寻医问药了，自己媳妇一直喝着中药，希望能怀上，但始终一直没有声响，这三年里她也感觉抬不起头的。
她的娘家其实就是在大墙门外一路之隔的杨家。听老辈