待二人回到钱府，秦南乡立马又忙起来，亲自去瞧了晚膳，看合不合北国口味，又嘱人多备棉衾，说一场秋雨一场寒，快冻起来了。

程英嘤坐在竹影落里磕着葵花籽，被供成了佛陀，甚是不好意思：“南夫人您要不要歇歇？白日才经历了那种事，身子还没好全吧，活儿使粗使丫鬟做去就好。”

“家主吩咐奴伺候姑娘，姑娘就千万别动手。”秦南乡给程英嘤叠着换洗衣物，温声细语。

程英嘤挠挠头，实在觉得不妥：“家主大抵是念着我住的偏，怕有什么缺的不及时。夫人不必把自己使作奴仆，您多少算我一半长辈，又是钱府唯一的女主人，岂不是折煞我。”

秦南乡摇摇头，回绝得干脆：“奴只是妾室，做小的，不算长辈，更不是女主人。一声南夫人，也是下面的人看在家主的面儿上，姑且唤一声，当不得真的。”

程英嘤哭笑不得：“夫人这话说得，人哪有这般轻贱自己的。钱家主身边就您一个女人，总得底气足点啊。”

秦南乡收好衣物，起身，弹了弹裙衫上落的黄竹叶，倩影立在白墙黑瓦的影壁边，跟画上走下来的美人般，道：“二姑娘，奴倒以为，人哪，不该太贪心，但是……”

顿了顿，秦南乡看程英嘤的目光有些晃荡，一笑：“但是，也不该太好欺。”

不该太贪心，但也不该太好欺。

这话从出身算不得高贵的女子口中说出，着实让程英嘤惊艳了一晌，又想到她唯一的请求，就是一个妾室之位，还真的是拧得清清儿的。

“二姑娘今天换下来的衣物已经浣洗好了，奴拿去熏香，姑娘有没有习惯用的香？”秦南乡捧着衣物，嘱奴仆燃起了小香炉。

“丁香。”程英嘤想也没想就应了。

秦南乡怔在原地。因为丁香，绝不是一个会单独拿来熏衣的香（注1）。虽然丁香是寻常见的熏香，但因为味道极淡，多是作为配料的一种，和其他香料混合，再制成熏衣之香。

举个例子，如同姜蒜合着白肉炒，能成为一道好菜，但绝没有人单独炒一盘姜蒜的。

“姑娘确定是只有丁香？”秦南乡试探，“姑娘今儿去了曹府药阁，衣衫上怕染了糟践味，若只用丁香怕压不住……”

“只熏丁香就好，习惯了。”程英嘤点头。

秦南乡不解，但还是依言去安排了，浣好的衣衫熏上丁香，熏了跟没熏似的。

程英嘤依旧坐在竹影落里，吹着寒浸浸的晚风，桂影窸窣，她拢了拢薄袄，屋里已经忙活起来了，博山炉燃得噼里啪啦，微响在夜色里格外清晰。

有淡淡的香气，是丁香。虽然世人都以为太淡，怕是根本闻不出来，程英嘤却因为太过熟悉，鼻子敏锐的捕捉到，还混合了秋气的清冽。

一抬头，夜空中划过归林的白鹭。

“青鸟不传云外信，丁香空结雨中愁。”

程英嘤轻诵，然后那一瞬间，电光火石，她想起来了。

为何蝴蝶会向她而来。

……

锁在别邸的程十三喜欢蝴蝶。

小小的年纪，程十三就喜欢坐着檐下，晃悠着小短腿，看院子里的蝴蝶。而苏绣屏风后的教书先生公子翡，则一脸无奈的唤“回来念书了”。

富丽堂皇的别邸花圃姹紫嫣红，蝴蝶也是飞得斑斓浩荡，程十三能瞪上几个时辰，被先生稍后罚小测也愿意的。

只是蝴蝶绕来绕去，最后都会越过高高的红墙，向外飞走，直到程十三看不见了，去往她去不了的远方。

于是这墙内的孩子，眼眸被寂寞浸透，意料之中的，又想做梦的。

“啊，蝴蝶飞走了。”程十三伸出小手奋力的去扑，却都留不住，只能徒劳的将小手伸向天空，她唯一能见的四方形天空。

“是，飞走了，蝶蝶总不能一直呆在花园子里。”屏风后的少年敲戒尺，佯怒，“好了，快回来念书，有罚。”

程十三没有回应。依旧痴痴的看着蝴蝶飞走的天空，越过红墙外，越过那道锁，蝴蝶见到的人世间