张杨让张云飞过半个月再来取，而张云飞就直接住在了对面的小客栈里，隔着一条窄窄的石板小路，每日张杨都能看见青年背着包出门，闲逛去镇上探索风土人情。

真是闲情雅致，张杨叹了口气，这镇子如无数江南古镇一样，小桥流水，青石板路。素淡寡味，什么特别的也没有，只是默默的日复一日，年复一年。

而张云飞每日逛完了，又肯定要晃来张杨这里看她做伞，绘声绘色的说起今日的奇闻趣事。

“这儿雨季也太长了，我前天晒出去的衣服到今天还没干。”张云飞无所事事的扒拉着地上的竹子废料，藏在深巷里的店总是安安静静的，“还好我只要在这儿呆半个月。”

江南的雨季漫长，是温柔连绵的黏腻潮湿，给了青苔们肆意的野蛮生长的时机。

“你不想出去吗？”张云飞扭头问她。

她们靠的近，张杨总能敏锐的抓住对方身上那点若即若离的清苦气味，那种复杂的糅合叫张杨羡慕且不安。

张杨看见的第一眼就知道，她和那些曾经来过的人一样，她们是不知疲倦的飞鸟，永不长久停歇。

所以听了张云飞的话，张杨只是笑，摸着手里被打磨好的竹。

伞骨终于做好了。

陈年的故事娓娓道来，巷子里的酒香飘溢。

学生模样的姑娘撑着伞从人群里穿过，包里藏着新来的信笺。她像人潮里的一尾鱼，伞面转了两圈，压低着遮住了面容只露出一个尖尖的下巴，金色的穗子新的晃人眼。

那把八角伞是从江南寄来的，难得一见的样式，玲珑的尖尖角儿戳中了少女的心思。她不过是无意提了一句伞坏了，对方便特地送了一把过来。

素未谋面，以信结缘。

张云飞看着刚做好的流苏，垂荡下的穗子金灿灿的，嘴里还在说着故事，“她是写信和我爷爷认识的，之前她俩从来没见过面，听她说那把伞是我爷爷送给她第一个礼物。”

“诶，你说咱俩算不算也是有缘？”

裱好的伞面放在室内慢慢阴干，张杨闲下来托着腮慢慢听着，心说许仙白娘子还以伞结缘呢，伞同散，念来到底不吉利。

没准备得到答案的张云飞又开始折腾起了其她的流苏，每一个都要摸一摸。和她故事里她奶奶的性子一模一样，片刻也停不下来的活泼。

少女与远方的信寄了百来封，终于等来了那人，她千里迢迢从江南来。那是她们的第一面，姑娘拿着伞正想要出门，突然有人掀开了门帘子惊了她一跳。

无关于容貌身份的。

没几日她就坐上了八抬的红轿子，跟她又千里迢迢去了江南，嫁妆箱子里有丰厚的金玉珠宝，有那百来封信，也有那柄纸伞。

“是个浪漫的故事。”张杨评价道。

顺其自然的就犯了错，淅淅沥沥的雨又开始绵密不绝，屋檐下的风铃被吹得作响，她们在屋子里，记不清究竟是谁先亲吻了谁。

屋顶的伞旋转，飘然而至，小心翼翼的试探中逐渐交融的呼吸，她们就坐在那些花的底下。

张杨轻轻把红线绑在了张云飞的手腕上。

“我戴着没有你的好看。”张云飞晃了晃手腕上的红绳。

在白色的伞面落笔，一抹粉色花瓣，两点浅色花蕊，是春天开出的桃花。

张云飞住进了张杨的小阁楼。

连绵的雨不分白昼黑夜，流动的时间难以感知，她们窝藏在阁楼里。

从柔软的发丝往下，触摸到细腻的脖颈，光裸的脊背，原本怕凉裹着的蚕丝被不知被谁无意中轻轻踢落在地。

张云飞在张杨的手指上系了红绳，就像第一天张杨自己在手上系了个绳扣一样，只是这次有人轻轻牵住了那根绳。

于是张杨又做了一把新的伞。

熟桐油轻轻刷上伞面，张云飞定制的那把伞做好了，却迟迟没有离开。

拿到伞张云飞没急着打开，她站在屋檐底下看张杨慢条斯理削着竹子，“你还要留在这里吗？”

“你是想我去哪儿呢？”张杨停手