莫德尔枕着胡贝的手臂，微合着双眼，一言不发着。胡贝先是看看漆黑的夜色，又低头去看莫德尔那白得过分的脸色。他觉得他是不是太累了，总觉得他比以前瘦，也比以前苍白。他不由自主地想抬起另一只手，没有被他当枕头压住的另一只手，去摸摸他的脸颊。但那只手他指挥不动，它毫无生气地垂在自己身侧，冰冷的，僵硬的，硌着自己的皮肤。胡贝一时想跳起来，把它从肩上摘下去，摔到房间的角落里，但他最终也只是闭上了眼，任由寂静陋室内的一点虚无的孤寂，从他的心头一滴一滴地滴落下去，荡漾出一片苦涩的涟漪。

“胡贝，你还记得我们真正意义上的第一次见面吗？”那点点滴滴的清寂似乎也落在了莫德尔的心尖上。他忽然毫无预兆地叹了口气，在胡贝的臂弯里翻了个身，手臂环上了他的腰。

“……记得。”胡贝并没有马上作答。他当然知道莫德尔指的是哪一次，但他们彼此从回避这个话题，莫德尔更是从未主动提过一次，现在忽然提起来，决不是什么好兆头。

“我就知道你记得，”莫德尔的手指曲起来，在胡贝的腰侧挠了挠，后者痒丝丝地缩了缩肩，但一想到莫德尔还枕着自己的手臂，忙又挺直了腰忍住了，“不过那场景，怕是想忘也忘不掉。”

“好端端的，突然说这个做什么？”胡贝弯着胳膊，把莫德尔往自己身边圈了圈，故作轻松地发出一两声干笑，“都是不睡觉胡思乱想的缘故，快睡吧。”

“你因为那件事，看不起我过吗？”莫德尔不理会他的打岔，径自说下去，只不过自己也在无意识的时候轻轻打了个哆嗦，像是怕冷似的。

“没有的事，”那个寒颤逃不过胡贝的眼睛，他愈发紧地将莫德尔圈进臂弯里，凑过去磨蹭他的脸颊，“难道还要我再说一次，我很爱你吗？我是真的爱你啊，莫德尔。”

“好……好好说话，别油腔滑调占我便宜。”被热烘烘的气息喷着耳朵，被热腾腾的告白熏着耳膜，莫德尔的脸简直红透了，差点忘了自己设想好的对答。

“你也知道的呀。”胡贝低低地喟叹着，吻上莫德尔的额头。后者的手臂紧紧环绕过来，连同他冰冷的义肢一并紧抱着：

“我当然知道。我就是告诉你，你没有看不起我过，我也不会看不起你的。”

一朵细小的花，顶开重重积压的白雪，舒展开娇嫩的花瓣，无声地绽开了，开在胡贝的心房上。它是苍白的，白得像莫德尔的脸，它是瘦弱的，瘦得像莫德尔凹陷的双颊。但它让胡贝由衷地喜悦。他的左手仿佛又活了过来。他舒着两只手，虚笼着围住那朵小花，试图阻挡外面刺骨的寒冷和无尽的风雪。偶然手指碰到花瓣的边缘，便涌起无限的怜惜和欢欣。

他们自然而然地吻在一起，像两株绿叶婆娑的植物，每一根枝条都纠缠在一起，摩擦着湿润的叶片。唇齿交错的间隙，胡贝忽然想起了什么，气喘吁吁地呢喃着：

“我有托人去军校打听过。”

“什么？”

“他们都死了。”

“……谁？”莫德尔的唇渐渐离开了胡贝，牵扯出一线细细的银丝。

“那些士官长。他们都在战争中死了。”胡贝舔舔嘴唇，那道银丝断开了。

“看来战争对人的确是公平的。”莫德尔失了接吻的兴致，懒倦地翻了个身。但到底被胡贝这番话掀起了前尘旧事，一时间心头窜起了无名火，却又发作不得，直把两个颧骨烧得通红。心焦气躁之下，他索性翻身爬起来，顺手端过床头的半杯凉水，一股脑灌下去，这才觉得一股冰冷之气冲进心里，脸颊也跟着清凉了一些。

“我不该提这件事的。”胡贝自然看出了莫德尔的不快，情知自己提旧事提得太过。因此一味地不说话，只是要莫德尔快睡，“还是早些睡吧，不然明天起不来了。”

“明天是晚班，正好睡到中午。”莫德尔赌气似的把被子往头上一蒙，“还能看着你，你敢出去卖东西试试？”

“明