母亲眼神儿不好，近视加散光。于是就有了下面这个故事。

我小时候特别爱吃芹菜，不论是做馅儿还是凉拌。最爱吃的是肉炒芹菜，几乎成了我的打牙祭。

可后来竟有二十年不再吃芹菜了，这是为什么呢，容我慢慢儿说来。

那会儿计划经济，条件艰苦，买什么都要凭本儿供应，尤其是肉蛋奶。因此不是每天都能吃上肉的。

周末，母亲会给我五毛钱，让我到胡同口儿外的副食店去买肉。那会儿买肉都是可着手里的钱买，最多买个半斤八两的，不像现在，一回恨不得来半拉后臀尖。

那会儿的副食店儿全都是国营的。计划经济年代，在那儿上班的绝对让人羡慕。尤其是卖肉的，是真真正正的油水职业。您就琢磨吧，再怎么着，猪下水、肥膘、肉头儿什么的，也能弄点儿回家吧。那会儿去买肉也不让挑，反正就是长下里那么一刀，肥瘦就是它。那个年代养的猪也肥，膘得有三指厚不过那会儿的人缺油水，倒不在乎肥不肥的，是肉就行

我把从副食店买回来的一条子肉递给母亲。母亲先解下上面拎着的细麻绳，再慢慢撕去裹着肉的草纸。那会儿的猪肉绝对不注水，肥虽然肥，但质量绝对好。肥肉雪白，瘦肉紫红，而且肉的切口表面会渗出一层油脂，能把草纸牢牢的粘住。

母亲先用快刀挺去猪皮，然后将太肥的肉切丁炼出油，再倒入切薄的肉

片儿和葱姜，加适量酱油调味儿后煸炒一会儿，最后倒入芹菜段儿再翻炒一会儿就好了。

炒芹菜端上桌儿，就着米饭我就大吃起来。

之所以爱吃炒芹菜，一是因为有肉，二是喜欢芹菜那独有的鲜香气味儿。在每日萝卜白菜土豆的日子里，这种鲜香实为难得的享受。

可我吃着吃着，感觉味道怪怪的，我也没理会儿，继续吃。等我看到那多半个塑料瓶盖儿时，饭已吃了大半了。

是酱油瓶子上的那种白塑料瓶盖儿，已被热油煎炸的融化了一角儿。

我说怎么味道怪怪的呢我大瞪着眼看着母亲，嘴里的一口饭不知该不该咽下去。

直到头些年我才又开始吃芹菜了，而这件往事已成了笑谈。