在一年中最热的日子办户外婚礼的人恐怕忘了考虑气温。此时主角还在楼里吹着空调补着妆，宾客们一个个都在找地方乘凉扇风。

有些人收到喜帖时颇为惊讶。当年与这对恋人就说不上多亲近，毕业后更是两个世界的人了，这样小型的婚礼如何算也轮不到他们头上。

而现在更让他们惊讶的是这婚礼的布置。一个国际上刚刚崭露头角的钢琴家，一个小有名气的乐队主唱，无论出于哪一方的排面，似乎都过于简单了。

这是海岛沙滩前的一块草坪，七排白色木椅子上缀着茶色玫瑰花。中间用花瓣铺出一条过道，尽头拱形花门旁那台钢琴尚无人弹奏。

除了照片墙，唯一还能算得上精心布置的只有一处甜品台。

新郎的两个同学丢下自己的老公，靠在甜品台旁盯着那七排椅子上坐着的唯一一个人。

“几年不见帅得更过分了，这腿得有两米。”

“你猜他等会儿弹琴吗？”

“人家现在出场费很高的吧？”

那人脸上贴着块创可贴，正打着哈欠。昨晚没睡好，没倒过来时差的他已经昏沉了半日。颊骨还隐隐有些疼，最想见的人还没有出现，他也没精神去和其他人寒暄。

刚戴上墨镜打算眯一会儿，一人在他身边坐下，语气正经：“紧张吗？”

“又不是我结婚。”他语气懒懒的，头也没抬。

回答他的是意味不明的一声笑。

又有脚步声停在面前，墨镜被来人摘了下来。

“怎么跟这儿待着呢？那谁找你半天了。”

今天倒是放肆。他眯眼看着面前那二人，低头不语的那一个果然是一副比他更没睡好的样子。他拿起外套，随口道：“你们打算永远不叫他名字了？”

也没等那两人答话，他径直往楼里走，一眼瞥见照片墙的正中。

照片里的七个人已经很久没聚齐了。那时的他们年轻又偏执，那时自以为的成熟现在再看相当可笑。

经过这几年，有的事情兜了一个圈，又回到了一开始的轨道。回想起来，冥冥之中好像真的有许多事早已露出了迹象。他，她，他们，那些一语成谶，到如今才发觉。

他收回目光，低着头走上楼去。

刚一开门，新郎从镜子里瞥着他讥笑了一句：“还不死心呢？”

“我就随便转转。”他若无其事。

“她说了，不来。”新郎道。

她。

当年的七个人这几年并非没再聚过，每一次不是少了他，便是少了她。就连这样重要的日子，她竟还是不肯见他。

可当年的七个人少了哪一个，如今的他们都不会是现在这般模样。这也许是他们最后一次大聚的机会，她真的不来么？

他又站到窗边，向草坪上看去。阳光太好，一如当年。那些许久不见的人陌生又熟悉，他仿佛又看见了他的学生时代。

******

2016年的九月，午后太阳依然毒辣，推着行李箱的学生和家长一个个汗涔涔。纪云生一手一个行李箱走得漫不经心，前面的滕佳看起来却颇有兴致。

这丫头今天不旦起晚了还化了半天妆才磨磨蹭蹭出来，他本就不耐烦，此时对她的叽叽喳喳全然不想回应。

“哥，我们学校树好多啊。”

“嗯。”

“那边是不是琴房啊？”

“嗯。”

“喂。”她突然停下来压低了声音，“那几个女生在看你。”

纪云生终于抬起头。学校里看他的人不见得都知道他是谁，认得他名字的远比认得出他这个人的要多。但那三个背着琴箱的女生显然属于后者，见他抬眼，迅速收回目光窃窃私语了一阵，嬉笑着跑了。

作为国内顶尖的高等音乐学府之一，能考进江南音乐学院的学生们连带着家长的脸上多少有些骄傲神色。除了纪云生。

纪云生不喜欢这里。准确来说，他对艺术院校没什么兴趣。

四岁开始被父亲逼着学钢琴这件事他倒没有十分反感，他学得快，弹琴本身并不叫他为难。