我每日出入公馆有十次之多，来去自由，但从未见过女主人。我隐约能感到有人在观察我和孩子相处的时间，直到有一天，我露天坐在平台上。发现了一本伊利耶贵族谱，封面上有淡淡地香水味。这书，准是康布梅夫人听说我前来拜访，便匆匆躲避，没有来得及拿走的。

我探寻四周，在平台木门后看到一丝裙角。我不知该怎么处理，既不愿匆匆离去，也无法刻意追求。这时，西诺抱着一堆东西跑上来，一眼看见他的母亲，兴奋极了。

“妈咪！看我画的海鸥，它们一动不动，洁白洁白的。”

“是的是的，很漂亮，我的宝贝。”康布梅夫人无可奈何的走出来。尽管天气闷热，这位她仍身披一件黑短斗篷，外加一条白鼬皮长披肩，胸前还佩戴着一根饰链，垂挂着十字架。

“夏尔为我买来了特殊的颜料，他说会陪我们去罗马，梵蒂冈，好多好多地方，他在意大利有座城堡。”西诺开心的说，“地名多漂亮啊，多希望了解所有这些地名的来龙去脉。”

“是吗？”

“那是祖上的一座住宅，是我祖母阿拉施贝家的，她的家族并不显赫，但却是个历史悠久、体面的家族。”我温和的说，将一只顶端别着蓝宝石饰针的羽毛帽随意顶在头上。

“怎么，并不显赫？”康布梅生硬地打断了我的话，“您讲得太谦虚了，先生，您要走，因为我吗？”

“我似乎给您带来了困扰。”

“不，我们一同散步怎么样。”康布梅夫人说。

女仆送来了一把阳伞，伞把上挂着好几个绣花小包，一个是杂物袋，另一只是饰金钱包，垂挂着缕缕石榴红线，还有一块手绢。

“您还要去什么地方吗？”我很奇怪，戈达尔夫人拉了我一把，摇了摇头。趁机对我说，“自开春以来，梅梅连房门都不怎么出了。您可千万别让她累着。”

我倒觉得这身装备才是让康布梅夫人受累的根源。我们从后山而下，太阳西沉，平静的海面上海鸥飞翔，密密麻麻的，浑身披着黄色。绿枝掩映中的大海，极目远眺，方才看得见海浪。

“感觉得出来，西诺富有绘画天赋，我承认这地方确实风光秀丽，但比我的家乡逊色，多希望西诺将来可以一睹伊利耶的景色。”我扶着夫人穿过了小溪，水面如同意大利玻璃般明澈。

“您也富有天赋，甚至可以说是先锋派的，为何半途而废了？”夫人问。

“很奇怪别人没有向我提出这一点。您见过我的画？”

“很久以前，我在一位朋友———艾德·科林的书桌上。”见我一怔，夫人接着含笑说，“幼稚的笔触，但温柔而孤独。”

“那不能叫画，只是小时候的涂鸦。那时我对一切都感兴趣，物换星移，其魅力也已荡然无存。”我拼命回忆，记忆深处却只剩一片苍凉。夫人忽然捂着嘴咳嗽起来，当她收回手帕，我看到点点血迹。

“病的很严重吗？”我惊慌的问

“亲爱的朋友，去年年底，我看了几个医生，他们说，我的病很快就会断送我的性命，不管怎样治疗，也只能活三、四个月，这还是最长的期限，”康布梅微笑地回答，“我不知道为什么要给您讲这个，我一直没对您讲我的病。但是，既然您问我，而且说不定哪天我就会死去……我已经厌烦无休止的折磨，唯一的挂念只有西诺。您能以收养的名义带他走吗？”

“还是谈些有趣点的事吧，我讨厌落日，那是浪漫玩艺儿，戏剧色彩太浓。也正因为如此，我才更喜欢您这边。这边比较幽暗，也比较真实。”夫人不言不语，静静地听我胡言乱语，我不得不回答她的问题。

“我听任您的安排，夫人，甚至可以带您一起走。”我看着她的眼睛，说，“我的房子没有这么大，但房后小巧玲珑的花园有的是玫瑰花。要是晚上有人弹钢琴，乐曲中弥漫的芳香会飘至塔楼，透过街上的石墙都闻得出来。再说，我还答应要带西诺去威尼斯呢。”

“太迟了。”夫人放低