中午时分，整条大街上一点阴凉也没有。从身边飞速驶过的汽车带来的热风足以让人瞬间升腾，街上的行人四处躲藏，人们使出了百般武艺，去抵挡阳光摧残。树上的知了发了疯似的叫个不停。吱恒久不变声调在耳边响起，守喜和锦程在太阳底下快步行走。似乎在逃避这树上知了的聒噪。

他们如此热爱阳光，可这刺眼的光芒却温暖不了他们内心的凄凉。在协议书上签字的那一瞬间，他知道，所有一切都得推倒重来。

岁月的小刀一刀一刀在他们的精神上挥舞，愈合的伤口又被无情地剥开，露出鲜红的血液，他能听见，血液滴在地上发出滴答的声响。这有什么呢，他们习以为常，甚至懒得去擦拭喷溅出来的血液，他看着它慢慢地凝固成痂，因为他们无法预料，下一刀会在何时到来。

所幸的是，二人在艰难的日子里练就了一身本领。他们似乎切断了身体上疼痛的神经，他们的心已经结冰，即便你扔上一个石块也绝激不起半点水花。但这锤砸不动的冰面下绝不是是一汪死水，它蕴藏着美好的希望。因为他们不去奢求无惧失去。

二人坐上车，一路上一句话也没有说。车上拥挤的人群说说笑笑。说什么呢，要用自己的伤口去博得大家的同情吗这显然不需要这种乞讨式的怜悯。相伴多年，他们了解彼此。这个时候他们都需要冷静思考，各自疗伤。因为生活需要微笑面对。

家门口，两个孩子正翘首期盼。当看到二人回来的那一瞬间，两个孩子奔跑者扑向他们。天真的笑脸足以融化一切冰霜。

二人拉着孩子进了家。两个孩子都迫不及待给他们讲讲今天学校的趣事。但是看到他们僵硬的笑容都知趣儿地上楼去了。他们知道，父母肯定遇见烦心事，不然乐观向上的他们不会阴沉着脸。

孩子们上了楼，锦程洗了把脸说“就这吧，从头再来，这都跟小孩儿过家家一样，过不下去了推到了重来就好了。”

“嗯”守喜抬起头看着妻子。虽然他表面上没有承认过，妻子一直是他的依靠。什么事，只要能跟他商量商量。他不得不承认曾经做过镇上妇联主席的妻子脑子比他要活泛些。

“咱们在辛苦几年，等孩子都上了初中，我也出去找个活，两个人挣钱总比一个人快些，放心吧日子总会好的”锦程继续安慰道。

听完锦程的话，守喜脸上露出点不易捕捉到的笑容。这个笑容不是对艰难困苦的遗忘，而是对希望的重建，干瘪的轮胎又一次打足了气儿，开始奔跑在希望的大道上。

叮铃铃

锦程跑故去接通了电话。

“喂”

“咋了，二嫂，不是说让你们来帮帮忙了咋还不来呢你要不打算来，提前给俺说，俺也不打你的牌儿了，弄个到这临时后街嘞，让俺去哪里找人嘞”

“事才忙完，这就回去”

挂了电话，锦程笑了笑说“你瞧瞧恁兄弟，帮忙还帮出错了”

“哎，就这样，咋着说也是小孩嘞”守喜无奈地说。

锦程简单收拾了一下，推上自行车出了门。守喜也坐不住，推上自行车去了车队。

车队里。守喜绕着车子转了几圈。这是他多年形成的习惯，只要闲下来，他就开始检查车子，哪个地方开裂，哪个地方需要抹油，他都及时排查。他开过的车辆永远是队里保养最好的。很多人都笑话他，对车子比对老婆还好嘞，你瞧瞧老婆的脸，还没有你车头光滑嘞。司机们习惯了彼此之间的玩笑，他们总是用最粗俗的话讲最深刻的道理。他们不懂，自己之所以这样做不仅仅是一个汽车兵对汽车的承诺，也是对自己的承诺。在他看来，部队给了他温饱，又教会了他开车的技能，他怎能不像亲人一样去爱这个庞然大物呢

他的一切都是靠它争取的。现在他又因为它一贫如洗。守喜不埋怨它，自己走路摔倒了能去埋怨路的不平整吗此时他又将全部希望寄托在这辆他视为家人的车子上。他拍了拍擦得干干净净的车头心里说“咱弟俩要配合好呀